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chaque semaine ou presque depuis plus de deux 
ans, les participants  de l’atelier d’écriture « les 
ateliers du rilge » voient leurs productions      
publiées dans un recueil hebdomadaire (le 
soixante-dix-septième est en cours). 
 

après avoir, au poste d’animateur, effectué le 
premier tour du calendrier, l’idée me vint de   
relier ces parutions hebdomadaires en un recueil 
exhaustif ; ce fut là, à vrai dire, le premier       
véritable objet livre de l’atelier comme de ses 
participants, qui proposait les textes produits  
entre le 19 novembre 2001 et le 12 novembre 
2002 
 

les ateliers qui suivirent (du 19 novembre 2002 
au 31 août 2003),  dont les textes ont été ici    
réunis, eurent lieu pour la plupart, comme ceux 
de la première année, à la librairie-bibliothèque 
scrupule (26 rue du faubourg Figuerolles,         
34 070 Montpellier). 
 

et toujours, ces trois piliers fondamentaux, au 
creux desquels ces ateliers-chantiers et leurs 
consignes furent élaborés :  une idée du vertige 
comme moment d’écriture ; nos images mentales 
coincées entre le réel tremblant et la rétine ; et la 
voix muette en tant que vibration à la périphérie 
de nos lèvres, de nos tympans. avec à l’affût, à la 
lisière de la conscience, l’écriture comme     
mouvement-même, comme véhicule. comme 
s’oublier parfois, disparaître au profit de la     
naissance du texte. 
 

ces territoires d’écriture personnels, silencieux 
dans leurs structures et étonnamment poreux en 
surface, se doivent d’être découverts en          
cheminant, au gré des semaines. déambuler au 
cœur des contrées en chantier. leurs frontières ? 
imperméables, cocasses ou ouatées, neutres,  
glissantes, indécises ou turbulentes : ce sont bien 
ces lignes contre lesquelles il s’agit de nous   
frotter l’iris. 
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Chers (es) amis (es), 

Je pense avoir droit d’asile sur la terre de mes   
ancêtres qui essaient de me faire croire que je    
devrais rester ici. 

Mon plus grand malheur est d’en ignorer le chemin 
et ils se gardent bien de m’en dire au moins le 
nom – 

J’ai encore peur de disparaître et je m’adresse à 
vous avec grande attente et désir de vous fuir. 

Quand j’aurai fini de courir après un nuage je vous 
répondrai, seulement j’ai une main gauche et elle 
traîne sur le plancher de ma maison. 

Pour ce qui est de vous divertir j’ai quelques tours 
dans mon chapeau et en attendant de vous         
rencontrer je répète mes tours. 

Si seulement je pouvais être magicien de haut    
rang j’enlèverais les mots de mon vocabulaire et 
tiendrais la chique à vos grands-parents dans le 
silence le plus total – 

Désormais je me satisfais d’être votre serviteur et 
n’en espère pas plus (ou moins). 

Je vous saurai gré de considérer ma faible          
participation à ce recueil comme un exil de ma foi 
et un bel effort pour vous plaire. 

Salutations distinguées. 

 

Patrice HARTMANN 
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le présent recueil est le fruit d’une double collaboration : 
entre l’animateur que je suis et les participants, mais aussi 
entre l’atelier même et les images du monde, les signes 
étant au monde.  
sur  un autre support que l’écriture — l’illustration — en 
une façon d’accompagnement (au même titre que la voix 
parfois accompagne le texte), patrice hartmann, peintre, a 
rendu possible une étroite parenté des sens. 
ses dessins, rapidement exécutés et volontairement restés en 
chantier, jouxtent les textes, en écho aux pratiques           
hebdomadaires des participants de l’atelier (les siennes   
incluses). 
 
afin que chacun puisse saisir au mieux comment opère la 
mise en page de ce recueil, je dresserai rapidement quelques 
vecteurs [énonçables] qui m’ont poussé à m’investir dans 
cet accompagnement textes-images : 
 

par les visages en murmure, par le regard [deux taches] ou 
l’œil croqué, on n’oubliera pas ici le medium soi � monde ; 
ni le contact d’avec la lentille de l’autre. 
souvent chez hartmann le clownesque est là qui convoque 
son lot d’absurdités, de situations, de jeu pour rire, de ludos 
véritable aussi (en tant qu’activité organisée par et pour ses 
règles), de tragique parfois, d’inquiétudes, de constats ; bref, 
la vie en fraîches caricatures, et l’impertinence retrouvée. 
l’apparition-hantise et sa cohorte de spectres vides,        
l’angoisse de n’être rien sur le papier, entre ces pages, est 
bouffonne. hartmann (sauf lorsqu’il n’est pas sérieux)    
dédramatise un sérieux qui aurait pu peser, qui a pu peser 
parfois en atelier. 
drapés d’une fausse naïveté infantile, ses coups de crayon 
fixent l’instant en vérité : en société, rieurs élégants et    
défroqués  taciturnes semblent faire croire à [par la bouche, 
le vêtement, le geste] ; mais personne n’est dupe, notre être 
ne sait pas se cacher, il est toujours évident [dans les yeux 
des enfants]. 

 
ici, hartmann rend possible. il nous fait entrevoir une vision 
cartoonesque du monde : nous au monde en tant que dessins 
animés à sa surface. souvent aériens, toujours dans          
l’inachèvement. car rien n’est à accomplir que le présent 
même. 
 
ma part est faite. je vous laisse avec patrice et confrères. 
bon voyage. 

S. L. 
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19 déc. : Boulevards illuminés. Froid et neige. Ai rencontré A. au parking. 
Aussi prétentieux que sa voiture. Décidément L. était bien un 
lieu vide d’âmes. Ville impossible à adopter. 

                  Trois coups de fil longue durée d’où une Amélioration        
provisoire du moral. 

                  18 heures : ai repris ce journal avec l’impression troublante de 
n’avoir rien à dire. 

 
20 déc. : n’ai pas eu la moindre envie de faire mes emplettes de Noël. Les 

éclairages embellissaient pourtant L., la rendant presque à la 
vie. Décidément, j’avais choisi d’écrire et tant pis si ce journal 
devenait si épais. Cela faisait partie du Je. J.E. Quant au Jeu, J.
E.U.— je le laissais aux enfants. Les élèves ont beaucoup ri : 
en quittant le parking enneigé, j’ai oublié sur ma voiture cours 
et carnet de bord qui se sont envolés tout au bas de l’avenue, 
dès le premier virage. Eux me faisaient des signes que je 
croyais d’amitié. Quelle peur ! Le lycée me jouait décidément 
de sales tours. C’est la boulangère qui me l’a fait parvenir à    
la loge et j’ai espéré qu’aucun jugement n’avait été porté     
dépréciant mon travail. Juste pour les chats, j’ai décoré un petit 
sapin et les voilà tirant sur les guirlandes et se prenant les    
pattes dans les boucles. Fou. RIRE. Signe d’un zeste d’énergie 
inemployée, bon signe le signe du rire, un faux rire certes, 
masquant une solitude mais encore suffisant pour continuer :   
à vivre, à écrire, à peindre. Allez savoir. 

                  Ma toile avait si bien avancé qu’elle était presque achevée et 
en ces temps de fête toujours redoutés provoquait en moi       
un sentiment de fierté nouveau mais légitime. 

 

Nicole Neaud 
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      21 septembre 
 
      J'suis passée en voiture par B. et j'ai vu la maison, toujours aussi 
grande. Crépi un peu déglingue mais bien ancrée dans le sol. Je n'aurais 
pas été surprise si elle avait disparu, comme un de ces souvenirs qui   
flottent, impossibles à matérialiser. 
 
      22 septembre 
 
      Une fois encore je n'avais pas pu résister, j'étais retournée la voir, 
juste pour m'assurer qu'elle était bien réelle. Je me suis approchée      
doucement de ses murs et j'ai posé ma main sur le crépi comme pour  
empêcher l'écroulement de ces pans entiers de vie. Au creux de moi   
j'aurais voulu la voir juste pour sentir mes deux pieds ancrés au sol. 
      La voir comme avant, pour l'espoir de pouvoir échapper à la trame 
du temps. J'ai tourné la tête, au bout du chemin elle était là, j'eus envie de 
me blottir dans ses bras, pour la protection, pour le calme. 
 

Laura R. 
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Pourquoi pas, passer le pont 
pour parvenir à Pigean ? 
Pas à pas, palissant au passage 
les pins piquants 
K. n’avait que faire de son cardigan 
quand j’ai rencontré K. 
il avait perdu 
son cartable carmin. 
que dire ? que faire ? 
Partir à Pigean 
nous poussait à faire la part des choses. 
Ces choses, K. les avait dans son cartable carmin. 
Un cas comparable à quoi ? 
Je ne pouvais faire autre chose 
que de câliner K. pour penser aux 
possibilités de partager notre vie à Pigean ; 
Au cas d’une catastrophe catacyclique 
la part des choses n’était pas 
préparée pour nous à Pigean. 
Il fallait pouvoir partager 
les pinions de pain 
les pinions de pins 
les pigeons des sapins 
une pincée de poivre 
une poire pelée 
Et un pot de pistou. 
Pigean est poignant. 
K. en est capable. 
Quant à moi je prends le parti pris 
de départager les choses. 
La vie ensemble semble se propager  
entre sa proposition et Pigean 
Je pense que P. et K. c’est impeccable. 
 

Chantal_____e 
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Temps A       J’y étais Monsieur P., 
                      Pétrifié dans l’enfance fermée du monde 
                      Désespoir d’alors, des espoirs d’ailleurs 
                      Bord de fleuve tranquille, plaine fertile 
                      Et pourtant vie(s) mornées, trompées, battues 
 

qui donc pourrais-je être, de haut 
qu’étais-ce haut à vivre 
Sensation qu’il fallait avancer P., 
Le sortir, par cercles concentriques, 
Entamer 
 
N’étais-ce combat familial prolonger 
Émancipation individuelle et sociale enlacer 
Un monde allant vers… 
 
Ne voulais-je faire Mont, et faire monde 
Dissidence pour l’Existence 
Jamais, disait-il, difficulté, réussite 
Je pensais dépassement de la condition 
brutale, de la brutalité conditionnée 
 
N’étais-ce envisager Alter-Native 
Cheminant avec une fleur au cœur 
Exil où ne pas avoir peur 

 
Temps B       Déjà j’y étais apprenti-jardinier 
                      J’allais cultiver du vivre pour voir 
                      Pour apprentissage du manger et du boire, 
                      De l’amour, du savoir, de la foire 
                      A la rencontre d’autres-comme-soi 
                      Dans ce temps ou dans l’histoire 
                      Pratiques d’itinérance de Monsieur P. 
                                                                               depuis lors. 
 

Patrick 
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(CE) CAS M’ISOLE 
 

           D’abord, il y a le clou, car la chair était contre : 
éclair glacé, pressentiment hélas fondé 
La peur incontrôlée, pour l’instant vient des yeux. 
           L’instantané brillant—mais en cent fois plus 
grand—de ce tube d’acier et du « médicament » n’est 
qu’un commencement. 
 

           La voilà, c’est l’Instant : la piqûre, la morsure, la 
torsion, NANHH ! ! 
           Comme on voit le travail du plombier, maçon ou 
charpentier, on imagine alors la douleur du plomb, ciment 
ou châtaigner 
 
 
 
 
 

           Le trou, c’est le début car la suite est bien pire : 
On actionne le vérin et l’habit se déploie et, presque sans 
effort, on imagine un poulpe une mante, un serpent se 
frayer un chemin dans nos 37 °. 
 

           Et encore, ce n’est rien : la douleur est tangible ; 
comme on la sent on vit, au moins. 
 

           Le tube métallique arraché sans un mot, le vide 
prend sa place comme un ver mais chimique. 
           Une goutte morbide a remplacé mes larmes en   
remplissant mon âme d’un pyjama glacé. 
 

Moutarde 

corpus, corporis, n., 1. corps [ en gén. ] : corporis 
dolores CIC., douleurs physiques � � 2. chair du corps � � 
[ fig. ] corpus eloquentiæ QUINT., la substance,  
l’essentiel de l’éloquence � � 3. personne, individu : 
nostra corpora SALL., LIV., nos personnes ; liberum 
corpus QUINT., une personne libre � � 4. corps inani-
mé, cadavre � � tronc [ opp. à  la tête ] � � 5. [ fig. ] 
corps, ensemble, tout : [ ossature d’un vaisseau ] ; 
[ensemble de fortifications ] ; [ corps (ensemble) de 
l’Etat ] � � corps d’ouvrage. 
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      A la frontière des hanches, demain déploie 
l'Espace. Avenir confiant, confiance à venir, juste 
envie de lâcher prise. Le corps tourné vers un   
espoir. Les bras s'étirent dans l'air pour éliminer 
les tensions, muscles tendus puis, relâchement. 
Les bras retombent le long du corps, dociles,    
souples. On inspire demain, sans souffles nocifs, 
air pur,  peut-être. Les poumons gonflés écartent la 
cage thoracique. Inspiration, Expiration. Le ventre 
se soulève en rythme, comme un ballon, les      
viscères gargouillent, se détendent, on échappe à 
l'ulcère. Tout tombe, pèse, prend place dans     
l'espace, sur le sol, ancré. Ca ne tient qu'à un fil, 
une respiration, tout peut basculer. Limite       
exaltante. Juste fermer les yeux pour ne plus voir 
le monde s'agiter; rester droit comme tenu par un 
fil, toujours le même, en suspend. Suspension au 
dessus de l'agitation, au dessus du monde.  
      Sage épicurien. 
Utopie. 
      Les hanches point d'appui, ligne de flottaison 
d'un corps à la dérive, jeter l'ancre, s'arrêter.  
      Voir enfin le noir et apprécier l'absence. Savoir 
se soustraire comme s'additionner. 
 

Laura R. 

     magie noire fulgurante, noire pour la      
couleur, le penseur sans reproche, un vide    
étoilé, sa langue naturelle. 
     Ce qui fait quoi là, pourquoi pas un atome, 
réitère la Terre, la phrase écrite devient. 
     Elle reçoit en cadeau son absence            
monotone. 
 

Patrice 
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Le système lymphatique 
Ne m’était pas sympathique 
Il tournait autour des nerfs de la       
colonne vertébrale, sans jamais      
m’énerver 
Entrer dans ce système 
Et le comprendre 
ne m’intéressait pas. 
Le mystère des nerfs, j’aimais le garder 
mystérieux. 
Par contre, le système sympathique 
qui fait que le visage sourit 
me fascinait beaucoup plus. 
      Pourquoi un visage qui me souriait 
me faisait sourire immédiatement ? 
Pour ressembler à un humain ? 
      Si Narcisse a vu son visage dans 
l’eau, s’il avait réussi à se sourire à lui-
même, donc à s’aimer, je pouvais    
actuellement sourire à quelqu’un,     
l’aimer et m’aimer. 
      Évidemment, nous ne vivons pas 
toujours en sympathie avec l’autre ou 
avec nous-même. 
      Alors, pourquoi cette réaction de 
mon corps, qui me fait aimer l’autre, 
qui fait que mon entendement le     
considère humain ? 
      Sinon peut-être serions-nous      
toujours dans l’indifférence vis à vis de 
chacun. 
      Ce système sympathique s’accro-
che-t-il à notre système nerveux ou à 
notre cœur, à notre foi ? Voyons les 
expressions : « tu as le cœur dur ». 
« Ne te fais pas de bile ». 
Si je ne peux répondre à ces questions, 
voyons l’expression : « C’est tirer par 
les cheveux. » 
      « Tu as le cœur dur » ne veut pas 
dire, évidemment, que mon cœur est un 

muscle qui a une crampe permanente. 
Crampe qui serait faite lors d’un coup 
dur. Un coup dur n’étant pas qu’on m’a 
attaqué et qu’on m’a donné un coup au 
cœur, qui lui, aurait réagi en ayant une 
crampe et serait resté dur jusqu’à ce 
jour. 
      Pour l’expression « ne te fait pas de 
bile », la bile, comme nous le savons, 
est fabriquée par le foie. Le foie aussi, 
nous le savons, filtre les aliments. D’où 
l’expression « il faut avoir de           
l’estomac », il faut bien digérer ce 
qu’on mange. 
      D’ailleurs il faut commencer à bien 
savoir manger nos aliments, bien les 
déchiqueter, les mâcher, les déglutiner. 
A ce moment-là, si on se fait de la bile 
à ce propos, c’est là qu’on risque de 
vomir ou même de ne plus pouvoir 
manger du tout. 
      Mais continuons sur le foie, qui fait 
de la bile, qui la produit et nous, qui 
nous faisons de la bile. D’où une     
relation étroite entre le foie et moi. 
      D’ailleurs on peut couper un     
morceau de foie et il va se régénérer. 
Pareil, si je coupe un morceau de mon 
« moi », un « autre bout » de moi    
repousse. 
      Puis, la bile est verte. Quand on se 
fait de la bile, c’est qu’on a peur de 
quelque chose. D’où l’expression « une 
peur verte ». 
 
      Maintenant à voir pourquoi la    
couleur verte se promène dans notre 
corps… 
 

Chantal____e 
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      Ca bloque. Ca coince. Le tête de l'humérus 
vient buter sur cette bête capsule hémisphérique. 
Les cartilages crissent, les tendons se tendent. Ca 
tire, ça force, mon bras n'ira pas là. Le geste m'est 
inaccessible, l'angle impossible. Ma jambe ne 
montera pas plus haut. Ne sortira pas de cette   
enveloppe que contraint tout ce fatras d'os, de   
ligaments et autres fils de marionnette.       
      Étriqué, coincé. Ma liberté de mouvement est 
bridée. Je tire sur cette cuisse, je bande ce muscle, 
je veux, je force, j'halète, je grince. Pourquoi?       
      Choc. Os contre os. Chair contre peau. Les  
fibres s'affirment et se rappellent. J'étouffe! Je suis 
à l'étroit, je veux sortir, quitter mon gabarit. Briser 
ces rouages, laisser ce pied monter au-dessus de la 
tête en un angle impossible, tordre ce bras sans 
contrainte, m'affranchir de cette géométrie. Une 
stupide rotule et quelques ligaments m'en          
empêchent. Je n'ai pas choisi cela. 
      La vie est injuste. 
 

Jérôme Q. 

Dans l’os. Quelque chose. Sourd. (Gourd) 
Part de l’os rongé. Irradie. Dans l’affaissement 
s’émeut le verbe. Sur le terreau des vertèbres. La 
moelle, épinière. Quelque chose, une disparition. 
Un épanchement. Sous le symptôme, une        
béatitude lente. 
S’ébrouer, vite. Ou céder. Enfin. 

Guillonne 
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           Je n’étais rien encore, qu’un ancêtre précoce.  
Un vert poreux verrouillait les vallées, engourdissait l’espace. 
Accroupi sur mon bœuf, les genoux en glissière, je gravissais 
les ombres_ en lisière du néant.  
 

Guillonne 

Le vide que j’entrevois se pare de 
multiples pointes lumineuses 
et odorantes. Autour 
s’entrelacent des fleurs au contenu 
masquant : 
une chair absente — un écho de voix 
la nuance se précise et s’oublie et 
convole avec ce vide 

Une musique cambrée 
Décerclait la chambre pourprée 
J’étais enveloppée. 
Un tourbillon de lointain vent 
l’Ouestant voyageant, 
Ton cheval fumant 
Le brouillard évanescent, 
 

Ton drapeau ondulant 
Puis l’insigne de ton clan. 
Désormais j’étais ravie. 
C’était ton habit écossais 
Ce rouge claquant 
Ce rouge palpitant 
Ce rouge résonnant 
Dans ma poitrine d’accueil 
Ton regard perçant, percé, 
Ce gris perlé, 
Ton odeur de malt 
Cette peau ruisselante, 
Tu m’invitais 
Aux Highlands. 
 

Ton pied intelligent 
Se reposant 
sur ce moment. 
 

Et la musique chambrée... 
 

J’avais écrit ton nom 
Dans ma gorge incandescente 
 

Chantal____e 
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            j’étais bien là dressée sur ma monture noir de jais tournant le 
dos à l’éclaircie évanescente qui m’aurait permis de tout distribuer 
dans les cercueils d’un rationalisme dépassé et vain mais un éclairage 
troublant qui m’entourait d’une aura mordorée visible essentiellement 
de mes seuls commensaux déclencha une sorte de quasi-brûlure en 
mes extrémités soudainement capables de se situer dans une place 
précise au sein de la planète où bien évidemment je pus dépasser la 
frontière inerte d’un savoir évanoui depuis des lustres afin de glisser 
doucement vers l’entrée d’un tunnel aux parois irisées et je m’enga-
geais incertaine du présent du passé du futur aux couleurs de miel qui 
cependant envahissaient mon palais concrétisant mes espoirs d’un 
devenir définitivement dispensé de solitude et douillettement éternel 
qu’indiquait tout au fond du tunnel les sept couleurs de l’arc-en-ciel. 
 

Nicole Neaud 

Un je… 
 

Se souvenir. 
 

     Je marche, j’ouvre les yeux, éblouissement. 
La lumière à flots comme un aplat impénétrable. 
Ce que je peux voir semble inconsistant, en 
deux dimensions, carte postale froide et papier 
glacé. Je sens le frais, l’humide de ce vert qui 
m’entoure, brise légère. Des fleurs, peut-être 
leur parfum, tout près. 
     Mais la profondeur m’échappe, l’obscurité 
intime ne se laisse pas surprendre. 
     Trop étranger pour m’approprier cet espace, 
trop hors de moi ces choses pour que je puisse 
en percer les symboles et les signes. 
     Le rêve s’efface, exotisme archaïque  
aujourd’hui mondialisé. 
 

Laura R. 
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     Il y a des moments comme ça où je me 
pose des questions sur les maux des mots. 
Car il est vrai que les maux et les mots sont 
indissociables. En tout cas, pour moi, ils 
vont ensemble, ils sont en synergie. Maux et 
mots se confondent, et là, c'est le cas de le 
dire! Mes mots à moi viennent des maux et 
maintenant que je me rends compte, ça   
s'applique dans le sens inverse aussi. C'est 
grâce aux mots que les maux sortent... et une 
fois de plus, je me rends compte que le 
même schéma peut s'appliquer en inversant 
'mots' et 'maux'. C'est dire que sans maux, il 
n'y a pas de mots. Je vous informe dors et 
déjà que je ne vais pas prendre la peine de 
dire "vice versa" une fois de plus car c'est 
trop fastidieux, comme vous l'avez sûrement 
remarqué. Mais pourtant, il y a des gens, 
plein de gens, qui ne se rendent pas compte 
du fait que mots et maux soient indissocia-
bles, qu'ils sont tour à tour cause et effet. La 
paire cause et effet aussi renvoie à d'autres 
idées que je ne vais pas évoquer ici, par peur 
de vous embrouiller avec une polémique 
épistémologique. Alors, revenons à nos 
maux et à nos mots. Je me demande       
comment faire pour expliquer aux gens que 
les mots sont responsables des maux et que 
les maux font couler les mots. A force     
d'essayer, je suis moi-même perdue, d'autant 
plus que la langue que j'utilise ne me permet 
pas de me faire comprendre sur l'explication 
de la relation entre les mots et les maux. Le 
paradoxe est que la langue nous permet en 
principe d'assembler les alphabets afin de 
construire du sens mais là, je suis obligée de 
déconstruire ces deux mots, notamment 
'mots' et 'maux' , pour les épeler : m-o-t-s et 
m-a-u-x. Là, on comprend mieux mais si je 
relis le texte, est-ce que vous sauriez de quel 
mot je parlais ?  

 

Aradhna 
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      Un con sonne. Facile. Dos à moi, 
tournée vers le point de fuite, les 
mains dans les poches et le col relevé. 
Cool, allons, accours, accord, acompte 
et liaison tirée par les cheveux. A ma-
juscule ou roi minuscule gris sur fond 
bleu et vert avec un liseré grotesque et 
Paris Bleu Blanc Rouge. Poing serré. 
Respiration. Points de suspension. Vus 
du ciel à travers le hublot la nuit. Ca 
défile ça file ça s'effile trop tard pour 
les virgules. Point Des volutes   de 
fumée blanche sorties d'une bouche 
dégoûtante. Adjectif, adverbe, plus 
facile à faire qu'à dire. Elle s'éloigne. 
Liaison peut-être. Ou juste un accord. 
Tacite. Merde, encore un point. Au 
point ou j'en suis... Un café l'addition. 
 

Jérôme Q. 

Image d’un vide, langue étouffante. 
Des aiguilles en touches artistiques. 
noir phospho. Envie de monochrome, en vie, en train de… 
En auto immobile, le temps fuyant. 
Un sourire échappé au vol ; transparent, opaque, O.K., 
K.O., précis ; ponctuation, l’horloge, le lieu-dit — Quoi ? 
No frontières, no limites, un fil. 
Plomb un peu triste, nuances d’absurdes. 
Une touche au bout du fil, le plomb, le poisson. Allo !? 
Personne, un flou labo photo, cliché… De l’espoir, lumière ! Action ! 
Racontez le lieu des mots, hachez les maux. 
Fil accroché à arbre. Raccrochez ! 
Technique, informations, idées grises. 
Rien pour dire, pour mouvement. Le tout, détaché du reste. Reste le point. 
 

Laura R. 
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Roule ta route déroutante 
Rate ta rature dérapante 
Pas de parapente 
Pas de paramètre 
Pas de trac 
Trac ne se traque pas 
Troque des passants 
Jeux de passe-passe 
Pisse dedans. 
Danser dense pensées 
oser poser sa cause 
Arrose la rose prose 
Mort la morsure pure 
Dure dits dictons 
Ton timbre tribal 
Bal du Val long 
Longue ligne légère 
Gère ta gêne génitale 
 

Chantal___e 

      Il est deux heures du matin. Nous ne nous 
sommes pas parlés de la soirée. « Je vais à la 
boutique d’à côté ». D’ailleurs nous ne nous 
sommes jamais rencontrés auparavant. 
« Moi, je vais dans le même sens que toi ». Il 
est tard. Je vais m’en aller de cette fête. Tout 
le monde est saoul, drogué, fatigué, dégoûté. 
Je n’ai plus envie de rien, ni de parler, ni de 
danser, ni de boire. « Je te dérange ? » 
« Non, mais je te le dis quand même, même 
si ça ne te plaît pas ». Jean-Yves et Marc 
veulent bien faire un chemin avec moi. Eux 
aussi ont envie de rentrer. De toute façon je 
crois que bientôt il n’y aura plus grand 
monde à cette fête, sauf quelques-uns qui 
sont déjà étalés par terre. « Et tu as du fric à 
nous passer ». Dehors, il fait encore bon. On 
est au mois de juillet. Une fois dans la rue, je 
sens que j’irais bien me promener quelque 
part. Ca me délasse. Plus de musique, plus 
de fumée, plus de gens.  Je  laisse  mon    
cerveau se vider un peu.  La  fête  l’avait  
empesé. « Ca te dérange, vas-y » « tu me 
prends pour qui, toi d’ailleurs »… 
 

Chantal___e 



���

Feu. Sur horizon fil boueux. Basta ya. Tel ricane, autre. Tel homme. 
Un shintoïste mâle, dobro. L’assassin morte. A nier bec bleu. Veche. 
Vision. Morte, l’arythmie. Palavive. Viviendo. L’oiseau ponge en 
victime. Surmonté paysage jamais. Cale à mourir en dedans. Éponge 
exaspérante en sèche-famine. Maitai. Il y avait. Dessous racines-
flammes_un gaz. Prends. En route saturée pleine. Exténuée          
d’origine. Dobro. Veche. Rendre gorge el qué diràn mais. Farcie, la 
cuisse. L’horizon boueux, défricher feu, l’homme. Feu, l’autre.   
Foutre feu : condottiere tradittore. Le poumon du kashgai – terrible. 
Terribilê. Tu l’as mis sous le    Terzibakian. Prends je te dis.       
L’oiseau, mort, plié. Ferme bien. Froid dedans 
dessous racines. Plonge. Tu n’es pas. Yo no sé que.  
Éclusée, langue. Mal en pis.  
 

Guillonne 
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     Elle ouvre la porte du tabac et voit, de biais, un homme 
grand, blond, vêtu d’un manteau gris-foncé. Il feuillette un 
magazine. Il est là, au fond de la boutique. Son regard va 
vers le vendeur, et son regard qui attend d’entendre ce 
qu’elle veut acheter. Elle le demande et sent que         
maintenant cet homme l’entrevoit. Une femme, cheveux 
mi-longs, en pantalon noir, imperméable noir et sac à 
main en bandoulière. Elle le retire de son épaule pour 
prendre son porte-monnaie. Elle est en train de ranger 
porte-monnaie et cigarettes dans son sac. Lui, maintenant, 
est devant le comptoir pour payer pour son magazine. Les 
voilà côte à côte. Ses genoux sont juste au niveau de la 
poubelle, poubelle devant le comptoir, poubelle dont elle a 
besoin pour jeter un bout de papier qu’elle vient de     
trouver au fond de sa poche et qu’elle a subitement envie 
de jeter. Ses genoux gênent son geste. Il a vu son corps 
s’incliner vers ses genoux, mais ne bouge pas. Elle doit 
donc effleurer ses genoux. 
     C’est ce qu’elle fait. Elle ne touchera pas ses genoux. 
Dans ce petit laps de temps, ils se sont sentis de nouveau, 
là, devant le comptoir et toujours ne se voyant pas l’un 
l’autre. Elle est prête pour prendre la porte. Elle le sent 
derrière elle. Tous deux ont acheté quelque chose. Elle 
ouvre la porte, et au même moment quelqu’un veut entrer. 
Elle lui laisse le passage. Ceci a permis à cet homme de 
disparaître dans la rue. Ils ne se sont jamais regardés mais 
ils se sont bien remarqués, le temps d’acheter quelque 
chose. 
     Elle reprend soin chemin, le silence immobile d’une 
rencontre encore dans son corps. 
 

Chantal____e 
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      Une grande pièce, un magnétophone. Silence. Un homme   
entre, très rapidement, il attrape le magnétophone, le retourne, 
prend la prise et la branche. Crissements de la bande. 
      Peu à peu, un air, pas un souffle, une mélodie, murmurée. Une 
chanson qui tourne en  rond, se répète, s’enroule dans les oreilles. 
      La lumière s’éteint. Le magnétophone, crie « poil au nez ! ». 
Dans le noir, petite exclamation débridée, personne, pas de regard, 
pas de censure. 
      Lumière. Une femme assise à côté de la table. Elle parle en  
serrant une espèce de châle contre elle. Le magnétophone se tait. 
Elle parle, parle, parle, parle… seule. Puis elle se lève               
brutalement, tourne les talons. 
      Le magnétophone se met à répéter ses mots, encore, encore,  
encore, elle court jusqu’à lui, le jette à terre, le piétine, et s’en va. 
      Des bouts de machines partout par terre et au cœur des débris 
une petite, toute petite fée qui boude. 

 

Laura R. 

Exaltation des sens 
Extase 

 
 
Les mots s’enlisent, leurs contenus 
se fondent dans sa bouche et  
parviennent à mon oreille, déformés. 
Sa chair peu à peu abstraite  
se confond avec ma rétine 
Ces deux temps se mélangent. 
Puis ma partition s’affirme  
et se dessine 
 
Je m’accroche aux mots,  
je les retiens et me  
retiens à eux. 
Je reviens. 
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       Un hall d’escalier. A gauche, une rangée de boites aux lettres. A droite, 
une porte qui s’ouvre rapidement et laisse le passage à J. 
Un sac à la main, il s’escrime à fermer la porte tout en enfilant sa veste. Sa clef 
tombe. Il la ramasse en marmonnant, ferme la porte et s’engage dans la rue 
d’un pas rapide en fouillant ses poches. Il fait nuit. Arrivé au niveau d’une 
porte cochère, alors qu’il sort un paquet de cigarettes, une main gantée de noir 
l’arrête fermement. C’est celle d’un homme d’une cinquantaine d’années vêtu 
d’un élégant pardessus noir qui sort de l’ombre de la porte cochère. 
       L’homme fronce le sourcil et s’adresse à J. d’une voix grave. 
 
- Tu les as ? 
- Oui. Non, attends, c’est le mauvais paquet. Je ne comprends pas 
- Tu les as, oui ou non ? 
 
       J. frappe nerveusement ses poches, fouille son sac puis ses  poches à     
nouveau. 
 
- Non, tu ne les as pas. Tu es en retard et tu ne les as pas ! 
- C’est bon, calme-toi, ce n’est pas bien grave. 
 
       L’homme porte la main à son front et soupire. 
 
- Ca fait trois fois. 
- Pourtant je me souviens les avoir pris ! 
- Quand ? 
- Ben, … 
 
       J. baisse le regard et marmonne à nouveau. 
 
- Quand ? 
- C’est bon, c’est bon. 
 
       L’homme soupire à nouveau et passe sa main gauche dans son pardessus. 
Il en sort un objet qu’il glisse dans le sac de J. 
 
- Allez file ! 
 
       J. esquisse un sourire emprunté, marmonne un « M’ci M’sieur » et reprend 
sa route. 
 

Jérôme Q. 
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la ville à venir 
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Mauvais signes 
 
 

Beaucoup moins d’étoiles. 
Le contour des arbres, éclaircie du ciel et, je sais, plus loin que moi, les remparts, 
barrières sombres, intuition. 
Une pointe de jaune très clair, l’invention du clair-obscur. 
Les arbres, ondulation, bruissement. 
Les remparts dans le rouge éclatant du soleil. 
Derrière, quelque chose s’étend, s’accroît et pousse les limites de la pierre. 
Des voix froides, sèches se cassent au contact. 
A l’intérieur de cet espace défini, une zone d’ombre, le poids des nuages. 
Vu d’ici tout semble calme, on ne sent pas les frémissements de la pierre,           
on n’entend pas le silence fracassé par les voix. 
Les événements sont absorbés par les murs ; depuis longtemps, il ne se passe plus 
rien et personne ne s’en aperçoit. 
Là-bas les gens ne savent plus écouter. Ils posent sur les choses un regard dégoûté 
d’avoir trop vu. 
Le soleil est très haut maintenant, je ne sais pas s’ils le voient. 
Il n’y en a même pour dire qu’ils n’entendent pas les loups, ni le vent, et qu’ils ne 
connaissent pas les étoiles. 
A quoi ça pourrait leur servir, ils ne peuvent pas se perdre, ils n’ont pas          
d’horizon. 
 

Laura R. 

            Étoiles. Ciel noir. Étoiles dans le ciel. Étoiles au 
sol, autour d’elles des fagots d’hommes. Des étoiles à 
perte de vue, tout autour de toi. Une brume fine échappée 
de tes lèvres, seul mouvement au monde.  
            Du noir le gris naît. Le ciel se sépare de la terre, le 
champ visuel en deux parties égales. La ligne de partage 
comme une plaie qui s’élargit. L’horizon renaît. 
            Les hommes restent sur terre, les étoiles          
s’enfuient. De la nuit disparue il ne reste que ton ombre 
qui s’amenuise. Les hommes ranimés et avec eux la      
fatigue. La fatigue et une obscurité grandissante au fond 
des yeux. 
            Les yeux fermés, les étoiles reviennent. Ta tête 
s’affaisse. Et tu rejoins la nuit. 
 

Macha 
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Les villes 
 

       Foule bruit brouhaha d’un jour de marché. Claustrophoville. Des 
murs sales odorants craquelés. Une lèpre congénitale et contagieuse ; 
Interstices sur le point d’éclater livrer leur puanteur et leurs miasmes. 
Foire aux couleurs. Cris des couleurs. D’autres cris. Appels offres 
propositions : cinq euros la paire de collants trois euros le pli de     
saucisse. La barbe papa. La cabine téléphonique ne sonne pas        
l’annuaire a trop de pages. Les voitures dérapent sur des pneus crevés. 
Au jardin d’enfants un ramassis de bambins lambinent. Besoin de  
silence isolement passage à vide non à tabac. Brive n’est pas très   
gaillarde Toulouse pas toujours rose Limoges tombe en miettes Alès 
est complètement miné Guéret n’est plus ensemencé Montpellier    
n’était qu’une étape et depuis Palavas s’est noyé. Monotonie des villes 
toutes  faites. Défaire les mots. Casser les villes. Priver les générations 
citadines de leur droit de cité. J’ai fui dans un champ de blé et je ne 
reviendrai pas de si tôt. 
 

Nicole Neaud 

La légende du Grand Soleil 
 
     Le Grand Soleil enveloppait et réchauffait le monde. 
Partout, fécondant la terre en abondance, il offrait la joie 
et le rire et disséminait l’ennui. Un jour, il décide — mû 
par la prescience — de donner un cadeau à ce monde 
qu’il voulait encore heureux. Alors il détache de son    
centre quelques rayons petits et grands et en parsème la 
terre. 
 

_________________ 
 
 
     Une multitude de petits soleils fleurissent les arbres. 
Ces sources de chaleur et de lumière se lèvent et se     
couchent, même que parfois certaines veillent très tard. 
     Pour dormir, leurs rayons sont comme attirés         
doucement en leur centre, ils reculent lentement jusqu’à 
leur absorption complète. 
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De l'eau. Une plaine. Un berceau de collines douces. Un joli paysage. 
Ils s'y sont établis, il y ont bâti. Certains sont repartis, beaucoup sont venus. 
Leur enfant a grandi, nourri de sang, de sueur et de beaucoup d'espoirs. 
  
Elle a grandi au rythme des migrations, son ventre se soulevant et s'affaissant au 
rythme des invasions. Tantôt elle s'est dressée au sommet d'une colline le temps 
d'apercevoir l'horizon, puis s'étirait en baillant de larges avenues. 
Tantôt elle remuait, tremblait, grondait. 
Elle s'est fâchée aussi. 
Sa peau de bois souple s'est lentement muée en une carapace de pierre.  
Des faubourgs lui ont poussé, son ventre s'est empâté. Elle s'est assagie, puis   
assoupie, à l'image de ses pères et mères. Figée. Jusqu'à son prochain réveil. 
 

Jérôme Q. 

au cœur du monde vivant 
 

         Petites ridules écaillées, couloirs, les vieux sentiers de 
boue n’irriguent plus la ville. Saison sèche. Enfin le temps du 
jeu, le temps des enfants boue, nés de la terre, et qui palpent 
la terre. Assoiffé, le lac n’est plus qu’une arène joyeuse, au 
cœur du monde vivant. L’urgence saisit les femmes, assises 
au bord du monde. Les veilleurs, nous, les veilleurs, nous  
assistons de loin à la naissance des hommes. La couronne   
d’abris qui surplombe la ville se fissure, nos regards plongent, 
fondent sur le jour. La proie facile d’un matin pâle. Les   
échelles sont tirées doucement. Sans bruit les femmes        
descendent dans l’arène. L’ouvrage est délicat : ne pas       
effaroucher la terre. Un à un les enfants excentrés. Rires des 
femmes malaxant, étirant les petits membres mous. Des   
hommes naissent. Des troncs d’arbres remontent à la surface, 
crevant la pellicule morte. Matière. Le bois, jeune, porté par 
les hommes nouveaux. Bilale, la bilabiale, rit de la procession 
des hommes titubants, grimpés sur leurs échasses. Elle a  
choisi Basile, au front encore noueux. L’eau, hier ruisselante 
et docile, ne tardera plus. Le lac, au cœur du monde vivant, 
s’emplira vite, désormais. Urgence. La ville, bientôt, comme 
une outre gonflée. Basile aura construit la jonque, le bois   
résistera à la montée des flots. Bilale plisse les yeux, fixe au 
loin les abris.  Un geste de la main, à l’attention du veilleur.  
Tout est bien, le monde vivant perdure.  
 

Guillonne 
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     Cette belle ville 'design', moderne est considérée comme la 
seule qui soit à la pointe de la technologie. Elle est petite mais 
bourrée de bâtiments, qui sont plus hauts que haut et qui     
poussent d'années en années comme des champignons. Mais il 
n'y a pas que ça qui donne cette identité de 'moderne' et de 
'design' à notre ville : sa particularité, ce qui fait qu'elle est    
unique, est que les voitures volent... Tous ses habitants se     
déplacent dans leurs voitures volantes - c'est un spectacle qui 
vaut la peine d'être vu. La ville, est pour ça, connue dans le 
monde entier - les gens ont ce désir profond de s'y rendre ; c'est 
comme si se rendre à cette ville, c'était avoir son billet pour  
l'espace ou pour la lune. Il s'agit d'une chance énorme car cette 
ville permet à l'être humain de concrétiser un des rêves les plus 
vieux du monde : voler. Les habitants de cette ville sont des 
chanceux... C'est ainsi la légèreté qui caractérise la ville : les 
voitures sont légères, et quand on se déplace, on est émerveillé 
par cette sensation de légèreté. On peut aussi, tout en flottant, 
apprécier la sensation de vitesse qui nous propulse entre les  
divers bâtiments. Entre ces bâtiments, proche de leurs toits, on 
voit tous les jours des milliers de voitures de toutes les couleurs, 
de toutes les formes, de toutes les tailles, voler. Si le monde 
rêve de se rendre dans cette ville, pourquoi alors ses propres 
habitants l'ont-ils désertée ? En tout cas, moi, je l'ai quittée    
depuis longtemps : j'avais trop le sentiment que l'absence de 
contact avec le sol, qu'il soit de terre, de cailloux ou de verglas, 
allait me rendre folle. Le fait de ne pas pouvoir toucher les 
fleurs en marchant, de ne pas pouvoir frôler les feuilles des   
arbres ou les gens, le fait de ne pas entrer dans un bâtiment tout 
simplement par la porte du rez-de-chaussée, à l'aide de mes 
deux pieds, bref, le fait de ne pas pouvoir accomplir ces actes 
banals m'attristait.  
     Finalement, il n'y avait que les bâtiments qui étaient ancrés 
au sol. Moi, j'étais déracinée. J'avais perdu le contact avec la 
réalité : je n'avais plus les pieds sur terre... Le désir de vivre 
dans cette ville s'éteignait petit à petit car à la place du chant des 
oiseaux, j'entendais le bruit assourdissant des moteurs de ces 
fameuses voitures volantes. L'air était plus impur que jamais.  
Aujourd'hui, cette ville est déserte. Elle a certes porté les    
hommes ayant ce rêve de voler vers le sommet mais on était 
tellement haut qu'on a senti, à un moment, qu'on allait se brûler 
les ailes. Aujourd'hui, il n'y a pas une mouche qui vole dans 
cette ville - même les mouches refusent de voler… 

 

Aradhna 
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du lard ou du cochon ? 
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J’avais l’espoir 
De te revoir, 
Et peut-être 
De tout mon être, 
je dis : j’espère. 
 
Après tant de colère 
Criée en l’air, 
Je n’avais plus l’air 
De te plaire. 
Elle reste claire. 
 
J’avais effacé ton visage 
Traces de ton passage. 
Elle n’avait plus l’âge 
De faire du bavardage. 
Pourtant il est là, dans les parages. 
 
Elle est suspendue 
Elle, peut être entendue. 
Tu te recouvres avec le temps 
Je me découvre avec le passant 
Il n’y a plus de sang. 
 
Elle ne comprend pas l’attente 
Même si c’est dit 
Qu’il est parti 
Même si elle lit 
Sa maladie de sa folie : 
 

Je ne sais plus si Elle a vécu 
Si il lui est apparu 
Si il m’a disapparu. 
 
Le soir 
Il n’y a pas d’histoires à raconter 
Comme dans les contes de fées, en 
un conte de fées. 
Si elle en a marre 
C’est un cauchemar 
Si elle lui pleure 
Elle n’a plus de cœur 
La mettre en sueur 
C’est ce qu’elle aurait peur 
De sa vie la rayer, 
La frayer. 
 
Je dis j’espère 
De toute sa chair 
Et peut être dans 
Se re—voir 
J’avais un reposoir. 
 

                     Chantal____e 
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Classe de chimie :  
TP* du  36/78/13041 

 
Objectif : obtention d'un précipité 
rouge zébré de jaune par le mélange de 
2 poudres dans cette solution.  
       L'une est rouge, l'autre est jaune. 
 
Les quelques minutes qui précèdent le 
résultat sont un concentré de notre 
moi tendu vers cette petite éprouvette, 
contenant au fameux contenu. 
 
Tour de table du professeur : 

- Précipité jaune zébré de rouge. 
 
La note tombe : 2 
 
 

* Travaux pratiques 

J’avais pris soin d’éteindre la lumière. 
Est-ce d’agir ? Le geste ?  
Un souffle entre ses clavicules. Elle me pliait doucement. 
 

Ensablé, tendre. Du bord, hissé jusqu’à toi. Sommeil, ou propulsion. 
 
 

Il ruse – un double. Nous, on serait comme des mêmes avec de l’oubli plein les os. 
 

Un soldat de présence. J’aimais nous perdre dessous les mailles.  
 

Guillonne 
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le vol, c’est l’appropriation 
 
 
 

[ collectif ] 
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     J’ai emporté en cachette une image de Bella La Sérénissime. 
Pour nous deux, moi-même et moi, j’ai fait ressurgir ce        
souvenir vieux de trente ans, un souvenir qui ne me quitte plus 
depuis que j’ai retrouvé sa trace quelque part au fin fond de 
cette ville sous le porche d’une vieille église. Ce souvenir je 
vais le partager avec le régleur d’images, ensemble nous      
mettrons au point son cadrage, sa texture le débarrasserons   
minutieusement des clairs-obscurs qui l’entachent, à peu près 
comme s’il s’agissait de    restaurer une vieille toile. Puis je 
substituerai cette image à la mienne et la collerai sur le miroir 
imparfait qui me renvoie de moi un reflet trop assombri tombé 
d’ores et déjà en désuétude, en déliquescence. 
     D’ailleurs dès à présent je lui tourne le dos à mon image ceci 
dans un premier temps afin d’éviter que ce dernier ne me la vole 
encore et toujours, la faisant vieillir plus vite que moi-même. 
Mon inconscient ravivé par une précédente chute aujourd’hui la 
conteste. Qui me l’a imposée et pourquoi ? Tiédeur significative 
des larmes. Ensuite autour du portrait volé, je confectionnerai 
une sorte d’autel composé de vieux souvenirs, l’oignon         
finement ciselé et la canne à pommeau d’argent de grand-père, 
quelques lettres anciennes à jamais cachetées et je contemplerai 
tour à tour ton image, Bella, et ces rapines, m’oubliant enfin, 
revenue à ton enfance à tresses blondes et tablier pimpant      
gravitant autour de la margelle sans jamais plus tomber dans le 
puits. 
 

Nicole Neaud 

Le parfum froid du Gueux. Fils d’ossature chiens. Vous ne [colère] – en essaim. 
Un panel de chacrures. Tendues pointes. Fouille-dieux, furies. Nous allons vous 
[colère].  
Habitude, d’impalpables. Hier, châteaux dressés sans visages. Le texte dit 
n’exaspère. Jour zéro : la fuite de Chencre, vieux juge couronné de crachats, 
frise l’ailleurs – tison occipital. « Je » prendra tangente avant la Capitale. Une 
déperdition de masse. Dans la foule on comprend. Ne parle pas la mort ; gémit. 
Hisser cris. La scène est d’orage. Un tribunal. E’ch Pouah, royaume            
phronétique. Cérémonial brise-temps. Je ne veux pas mourir, dit-elle.              
Un gardien gronde l’impératif Ne pas.  
Elle, silencieuse. Libre, sous l’ortie.  

Guillonne 
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      Comme prévu dans le plan B, je m'échappe en rêve. De puissants     
psychotropes classés D provoquent une ouverture violette de mes synapses 
d'où s'échappent d'opaques volutes bariolées. 
      Les structures faseillent, s'assouplissent et me voila qui flotte dans le 
ciel, glissant furtivement vers mon jardin secret. Dans ma musette, une 
boîte réglementaire, rectangulaire, de 12 centimètres d'arête contient ma 
liberté. Elle n'a rien à faire enfermée la-bas et n'y retournera pas de sitôt. 
      Je la serre entre mes mains. J'en profite. Le temps d'un rêve du moins. 
      Une boule me coince la glotte tandis que je fais jouer la serrure un peu 
grippée et soulève le couvercle. 
      La boîte est vide, comme convenu. 

 

Jérôme Q. 

A-t-on jamais fait de ces rêves qu’il est impossible 
de transcrire dans un langage d’image qui nous les 
rende perceptibles ? 
          La plupart des gens détournent leurs pensées 
de ces images insondables et obscures comme de 
peur de se confronter à un langage autre, inconnu. 
L’angoisse de voir le réel transfiguré, déformé, 
comme au travers d’un cristal, vision floue d’un  
ailleurs échappé, fait se détourner l’esprit vers la 
sensation physique du monde connu, expérience à 
jamais renouvelable. 
 

Laura R. 
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      Sous l'oreiller se cache, depuis 
pas mal d'années, une envie      
paradoxale : celle de ne pas se  
réveiller chaque lendemain matin. 
Chaque soir, elle se met sous sa 
couette avec cette envie, ou plutôt 
avec cette « non-envie » de voir le 
jour, le lendemain matin, car la 
lumière du jour lui casse les yeux. 
Elle a surtout envie de « vivre » en       
fermant les yeux, en se bouchant 
les oreilles afin de laisser ses sens 
vierges de toute perturbation. Avec 
cette  envie, ou cette « non-envie » 
sous son oreiller, elle n'arrive    
jamais à se réfugier dans le     
sommeil.  
      Donc, elle-même troublée par 
cette envie paradoxale, elle se   
résigne à se lever, en pleine nuit. Il 
fait froid. Elle s'adonne à sa    
boisson favorite : le café. Mais pas 
de café sans cigarettes. Ces deux, 
mélangés, ont le pouvoir de      
stimuler son cerveau,  ses           
impulsions. Elle repense à cette 
envie de ne plus se réveiller le  
matin, chaque matin. Elle ne   
comprend pas pourquoi les autres, 
ces autres, ne    ressentent pas la 
même chose qu'elle. Pourtant, pour 
elle, il n'y a pas l'ombre d'un 
doute - la vie ne vaut pas la peine 
d’être vécue, la lumière ne vaut 
pas la peine d'être vue… Elle n'a 
jamais pu comprendre pourquoi 
les autres ne comprenaient pas. 
L'absence de sommeil, la fatigue, 
la surcharge au niveau des        
pensées, l'effet stimulant du café 
additionné aux cigarettes lui   
montent violemment à la tête, tout 
d'un coup. Elle repense à tous ces 

gens qui ne comprennent pas, qui 
n'ont jamais compris, qui ont    
provoqué et fait habiter cette 
« non-envie » en elle. La rage… 
c'est tout ce qu'elle ressent. Elle se 
sent possédée par cette émotion 
violente. Elle doit absolument  
bouger. Elle prend son paquet de 
cigarettes, met son manteau et sort 
en claquant la porte. Elle n'a 
qu'une idée en tête : faire que ces 
gens qui ne comprennent pas et 
surtout ceux qui lui ont confié 
cette « non-envie » payent… 
      Elle s'arrête au numéro 7 de la 
grande rue. Elle sonne, avec     
persistance. Elle se foutait de 
l'heure tardive. La porte s'ouvre 
finalement. Il faisait nuit et elle ne 
voyait pas qui était sur le seuil de 
la porte - elle alluma alors son  
briquet, qui était dans son paquet 
de cigarettes presque épuisé. 
C'était Cécile, celle qu'elle voulait 
voir, un couteau à la main, par  
mesure de précaution.  
 
- Mais qu'est-ce que t'as à venir 
sonner à ma porte de la sorte à 
cette heure ?  
- Je viens te rendre quelque chose 
que tu m'as donné il y a           
longtemps...  
 
      Et là, les gestes ont été       
brusques — rapides et violents.   
Cécile poussa un cri alors qu'elle 
poussa un ouf de soulagement. 
Elle a entendu des pas venant de 
l'intérieur de la maison. Donc, elle 
décide de repartir rapidement, de 
rentrer chez elle.  
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     Tout le long du chemin du  
retour, elle pensait, avec extase, à 
ce qu'elle venait de faire. C'était la 
première fois qu'elle agissait    
vraiment et pour elle, c'était un 
nouveau début, une renaissance. 
Elle en avait marre de rester     
prisonnière de son intellect, de sa 
mémoire. C'est pourquoi ce qu'elle 
venait de faire lui semblait si 
extraordinaire.  Elle  al la it       
maintenant être heureuse. Elle 
était sûre qu'elle allait maintenant 
retrouver le sommeil paisible   
jusqu'au restant de ses jours. Et ce 
qui la comblait davantage, c'était 
le fait de se dire qu'à chaque soir, 
elle sera impatiente de se réveiller 
le lendemain matin, impatiente   
de regarder le soleil se lever,  
d'entendre les oiseaux chanter, de 
voir la vie partout. La nuit n'allait 
plus être un calvaire mais sera le 
siège de rêves. Elle s'empressait 
de rentrer chez elle, bien au 
chaud. C'est en s'asseyant dans 
son  canapé qu'elle repense à    
son forfait commis à la maison 
numéro 7. Elle se disait, avec   
satisfaction, qu'elle a réussi à   
voler à Cécile quelque chose que 
Cécile lui avait volée auparavant : 
la joie de vivre. Mais tout d'un 
coup, en se disant ça, elle a      
ressenti une douleur profonde — 
cette « non-envie » s'est emparée 
d'elle une nouvelle fois. Mais 
pourtant, son but, c'était de     
remplacer la douleur par de la joie 
de vivre. C'est pourquoi elle s'est 
rendue chez   Cécile - elle voulait 
lui voler sa joie de vivre. Elle  
pensait que c'était facile. Mais 

cette douleur, qui est son si fidèle 
compagnon depuis des années, est 
revenue car elle s'est remémorée 
de quelque chose de violent, de 
son acte vis à vis de Cécile — tout 
était si brusque qu'elle n'avait pas 
eu le temps, jusqu'à ce moment, 
de prendre conscience de ce 
qu'elle avait fait. Ses mains étaient 
rouges. La rougeur de la honte 
s'emparait de son visage. C'est 
maintenant qu'elle se rend à    
l'évidence : elle s'est rendue au 
numéro 7 pour voler la joie         
de vivre à Cécile afin de se      
l'approprier mais elle s'est      
trompée de butin : de ce terme 
« joie de vivre », elle avait sauva-
gement volé le mot « vivre ». Du 
coup, il n'était même plus      
question de joie, ni pour Cécile, ni 
pour elle. Le fait de se remémorer 
ça, d'en prendre conscience, ne 
change finalement rien pour 
elle — elle était condamnée, peut-
être pour toujours, à vivre dans la 
douleur. 
 

Aradhna 
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élaborer les parentés 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

[ collectif ] 
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        De ce séjour de plusieurs mois ne demeure qu’une image, 
résumant à elle seule mon voyage. Allongé sous une épaisse 
couette de duvet d’oie, elle-même enfermée dans une housse 
de coton clair, je restais de longues heures éveillé, fixant le 
plafond de ma chambre où chaque soir se jouait un spectacle 
connu de moi seul. L’appartement, construit au septième étage 
d’un immeuble, se situait dans le prolongement d’une route 
très fréquentée. Par la fenêtre sans rideaux, la lumière des 
phares entrait chez moi avec la plus déconcertante des        
facilités. L’intruse prenait corps sur le mur du fond, bande 
aveuglante et tranchante dans la pénombre silencieuse où   
j’étais sensé trouver le repos. Elle se déplaçait ensuite vers le 
haut, lentement jusqu’au troisième placard, tel un prédateur en 
approche. Puis tout s’accélérait, son corps passait du mur au 
plafond. Sa taille augmentait en proportion de sa vitesse, si 
bien qu’une fois sur ce plafond, elle en occupait tout l’espace, 
avant de disparaître en un éclair et de me replonger dans le 
noir, jusqu’à la suivante. Je n’ai jamais mis de rideaux, je n’ai 
pas voilé mes fenêtres. 
 
        Les gorges du Verdon sont encore plus belles lorsqu’elles 
ne s’offrent qu’aux regards de quelques-uns. Nous avions  
entrepris l’ascension à pied pour savourer plus encore la   
beauté du saut. Cédric était souriant, parachute sur le dos,  
extracteur déjà à la main. Il flatta du bout des doigts la roche à   
l’endroit où il prendrait sa dernière impulsion, afin d’être sûr 
de ne pas glisser sur du givre. Il se redressa, recula de quatre 
pas, tel un rugbyman préparant son coup de pied, nous sourit 
et s’élança. 
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        La magie du moment réside dans cet instant infime où le 
point de déséquilibre est franchi, où l’énergie de la dernière 
poussée, qui a permis au corps de s’élever de quelques      
centimètres, est épuisée. Cette fraction du temps, figée dans 
ma conscience, où le corps semble être suspendu dans l’air, 
au-dessus du vide, en plein ciel, comme libéré de toute      
attraction, de toute contrainte. Et puis soudain, la brutalité de 
la chute dans le vide, l’incroyable accélération. Et plus que le 
ciel et ce paysage immuable, où l’homme n’a laissé aucune 
trace. 
 
        Ainsi en toute chose l’homme reproduit sa vie et ses 
grands épisodes. Lorsqu’il naît, ébloui de lumière, l’enfant 
crie. Il évolue ensuite, lentement, vers un état défini par la 
nature afin d’y remplir un rôle. Il s’y maintient un temps, le 
temps d’accomplir ce pour quoi il a été créé, le temps de se 
reproduire afin de perpétuer sa race. Cet instant (infime)    
passé, il décline, se fane, se rabougrit, s’étiole. Le            
mouvement, irréversible, accélère. Comme on jette une chose 
dont on n’a plus besoin. 
        En définitive, je n’observais rien d’autre que des vies 
anonymes défilant sur les murs de ma chambre et Cédric les 
résume encore lorsqu’il s’élance dans le vide. Nous nous 
croyons libres alors que chacune de nos vies ne tend que vers 
un seul et même objectif : perpétuer celle d’un grand tout qui 
nous échappe. Je ne suis que la cellule d’une entité grouillante 
qui m’alimente en désirs dans le seul but de me voir me     
reproduire afin d’assurer sa survie. Tout est fabuleusement 
trompeur dans notre monde. Nous sommes les - esclaves de 
parents-nature-lucides.                                         -  aveugles 
 

Bastien 
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Au vol 
 
 

… jusqu’au ciel 
l’azur, fait de bleu et de blanc 
au loin, et plus loin 
et toujours et encore 
cette teinte qui se colle à mon œil 
        [qui s’imprègne à mon sang] 
 
L’enfant se baisse et la moitié 
supérieure de son corps disparaît 
dans la soute obscure du gros 
bus. Ses pantalons usés jusqu’à la 
corde sont noirs de crasse. 
Au loin, très loin, le soleil luit de 
tout son éclat. 
 
Le train s’enfonce lentement sur 
les rails cotonneux. Le tronc  
coupé du cheminot, son visage 
couvert de suie, s’échappent par 
la petite fenêtre, formant un angle 
presque droit avec la machine. 
Il regarde devant lui. 
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       L’ombre des remparts s’étend 
au sol, poussée et soutenue par les 
derniers rayons du soleil. Le 
contraste diminue doucement, la 
lumière devient grise. 
 
 

_____________ 
 
 
 
       La torche, accrochée en haut de 
la tour de guet, s’éclaire, point de 
repère rassurant pour le sommeil. 
Les yeux du veilleur s’ouvrent sur 
la nuit, le travail commence. Les 
pupilles se dilatent pour accueillir 
tout éclair de lumière. L’obscurité 
laisse deviner des silhouettes,     
ombres ; gris sur noir. On ne voit 
que les tours du château, les 
contours des arbres ; impossible 
d’aller au cœur des choses, juste 
deviner les découpes. Au pied du 
pont-levis  une vaste tache d’un gris 
plutôt clair, la prairie, à perte de 
vue. Le chemin qui longe la rivière 
se perd dans le noir total mais  
pourtant, deux minuscules points de 
lumière orange clignotent comme 
des appels de détresse. 
 

Laura R. 
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        Dans un laboratoire, un professeur en biologie, un       
microscope électronique relié à un ordinateur, analyse les  
données immédiatement. On lui a donné un minuscule      
fragment d’une bactérie très virulente, apparemment incon-
nue, qui pourrait se propager et créer une nouvelle maladie. 
Un poison naturel ? Trouvée dans une pomme. Donnée à une 
autre pomme, ce fruit se décompose à une rapidité jamais 
connue, pour le moment 10 mn. Le professeur est totalement 
vêtu d’habits blancs stérilisés. Pas de morceau de peau ne doit 
dépasser. 
        Sous le microscope, des molécules bougent vertigineuse-
ment. Difficile de les capter à cause de leur mouvement en 
ellipse. Du jamais vu. Elles s’attachent ensemble, se superpo-
sent, se dissolvent. Comment en séparer une pour l’analyse. 
La détecter. dans quel produit les plonger ? Eau, huile,       
essence, etc. ?? Après une journée entière de recherche et de 
comparaisons avec d’autres analyses, faites auparavant, avec 
ce genre de bactéries, le professeur a une idée. La mettre dans 
de l’huile essentielle de rose. Pourquoi, elle ne le sait pas. 
Juste une intuition. En effet cela marche immédiatement, 
comme si la bactérie voulait bien se faire enfin apprivoiser. 
        L’analyse peut commencer. 
Bactérie très proche d’une autre bactérie, récupérée il y a   
cinquante ans dans la pomme de terre mais qui semble avoir 
disparu, ou endormie. Peut-être son milieu, ce dont elle se 
nourrit l’a métamorphosée. De la pomme de terre à la pomme. 
C’est quand même toujours une histoire de pomme. Une dans 
la terre, une dans l’air. A cause de la pollution qui s’est faite 
dans l’air et dans la terre. 
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        Quelle serait cette substance peut-être pas encore      
identifiée ? Bactérie mutante. Déjà existante mais celle-ci très 
virulente. Elle a donc été repérée lors d’une opération il y a 
quelques temps à Montpellier. Un jeune homme d’une      
trentaine d’années, opéré du coude. La peau de son coude 
s’infectait tout le temps. Il s’était fait mal au coude en      
tombant. Il était tombé sur un rocher pointu dans l’Ardèche. 
Depuis aucune cicatrisation. Comme si un ver invisible même 
au microscope mangeait toute peau nouvelle qui voulait     
cicatriser la blessure. Lors de son opération l’hôpital avait 
pensé à analyser un morceau de sa peau puisque le médecin 
ne comprenait pas la non-cicatrisation. Il avait greffé un bout 
de peau de son corps pour remplacer ce morceau de peau   
malade. Il s’était toujours soigné avec des huiles essentielles. 
Toujours avec de la médecine douce. Il avait même pris une 
rondelle de pomme de terre, qu’un homéopathe lui avait 
conseillé. Il avait été toujours prêt à essayer n’importe quel 
remède qu’on lui avait prescrit. Sinon le seul remède qu’on 
lui avait prescrit, c’était toujours des antibiotiques. Mais   
l’effet s’était au fur et à mesure atténué si bien que la dose 
devenait dangereuse. D’où la décision de l’opération. 
        L’analyse de l’hôpital n’avait pas réussi à identifier cette 
bactérie. L’ordinateur avait les données de cette analyse, là, 
écrite par hasard dans une parenthèse, sous le nom d’une   
autre bactérie. Et maintenant le lien était dû aux huiles       
essentielles et le fait de pouvoir séparer les molécules par 
l’huile essentielle de rose… 
 

Chantal____e 
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Stridème. au delta du si lence. Je, pèse-matière 
(métacarpes versus tendons d’(h)ache). Paysage flou, 
flou. Je, pointilliste. Lents, plats, les mots lourdes. Ne 
frayent plus. Ou : dans l’enrobe chrysalide. Ils 
(pluriels ; vents) de jacasse à fracasse. 350° Ouest. 
Vers sixième Nord. Angle virée Est. Virée Sud-Sud-
Ouest. Bourrasques d’impromptus, d’épileptiques. Si. 
Lence. Inertie, à outrance. Il (singulier ; l’Egyle)  
aléatoire craque. Déraison. Debout de déraison, les 
plongées de ravines. Tôles propulsées blanches,     
érigées de colonnes. Ils (pluriel) jouent des crocs i.e. 
aveugler firmament. De pluie battre secousses 
(suivront). Je sile – ence. Pèsent talons. Je. bouche 
hiératique. 0 kilomètre heures. Autour ils (pluriel). 
Jouis grève. 

Je. sanctifie.  
 

Guillonne 

HURPER                                                FURVIO 
ANGOISSE                                            IELENCE 
TOURNOIEMENT                                TELEMENT 
GENRES                                                IVRESSE 
CHALEUR                                             IVRESSE 
                                                               MELANCE 
 

AU CENTRE 
DU CYCLONE 

 
FRAGRANCE                                       MAUVAIS TOUR ? 
ESPALE                                                 PEUR 
FROIDURE                                            VISUALISATION 
HI - HI - HI                                            INQUIERISE 
CHUCHOTEMENT                               SURTUDE 
 
 

VOYEZ TOUT LA-HAUT … 
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) ( 

Au centre 
 

           hurlement                                Furie 
           Angoisse                                          
           tournoiement                           perte 
           genres                                      ivresse 
           mélange 

 

Arrêt  
du temps 

 

           fragrance                                          
           espace                                     peur 
           froidure                                   visualisation 
           amusement                              inquiétude 
           chuchotement                          surprise 

 
du cyclone 

Ventriloque qui met tout en loques 
Tu n’as que des breloques 
Grelottes et grêles les grelots de ton îlot, 
Étourne les tournauts de ton étension. 
Érodes l’arôme des spaumes 
Héliotrope des tropiques déjà trop typiques 
Élixir des désirs sidérants, 
Sursifflements des sirènes  

t’essoufflant 
Et le désert rida ta peau 
Car tu es née dans… 
 
Poursuit la suinte sérénité 
Sache passer la sainte aphasie 
Assis et assez de ce récit de récifs 
Représaille de mailles d’écailles 
Failles, fautes et gretutus. 
Tu es née dans…  
 
Avale l’avalanche de l’ange 
Démange, démence et défloraison 
la raison s’est fanée d’années en ans 
Née dans… 
 

Tournoi de patois 
Parois de saisons 
Le son ne se rate pas 
Née dans… 
 
Péplum des montagnes 
Siliceum des prairies 
Sérum des gorges 
Soif des aliénés 
Née dans… 
 
Beautés surannées 
Laideurs avachies 
Le monde entier est 
né dans… 
 
Dents de savants éloquents 
Toupies de mal dits occitans 
revenants d’un temps parabolant 
Sillonne les ondes sinueuses 
Heureuse d’être née dans… 

 
                               Chantal___e                 
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     J’étais assise, béate d’admiration, 
devant le résultat de leur croisement 
hybride. Ma tête était remplie de 
bruits variés allant du chuchotement 
au fracas épouvantable, de la sirène 
au hululement. Le Travertin a       
d’abord convié vers la droite tous les 
oiseaux un peu inquiets d’une aile 
aimable et translucide, la migration 
se faisant d’office. Le ciel à           
cet   endroit-là était zébré d’une  
succession de points noirs formant 
d’implacables pointillés. Au sol des 
pigeons se marraient en douce, tout 
comme moi confortablement       
i n s t a l l é e  s u r  m a  c h a i s e 
(heureusement que mon copain le 
ventologue m’avait prévenue en 
priorité). En effet je savais de source 
sûre que la rencontre des vents ne 
pouvait s’opérer qu’entre les       
hauteurs de un mètre cinquante et 
trois cents mètres laissant en paix 
tous les autres niveaux ce pourquoi 
je m’étais prudemment assise sur 
cette chaise bancale et écaillée de 
jardin public à l’abri des arbres      

de manière à éviter leurs cimes    
dévastées. Le Travertin rencontre 
soudain la Traverse qu’il prend de 
plein fouet au milieu de la figure, 
plaf ! ce qui fait certainement très 
mal, tous deux très énervés      
conjuguent leurs courses, s’engouf-
frent dans un même couloir où ils se 
disputent la place. Le vent sournois 
et souffreteux qu’est la Traverse 
change subitement d’allure et au 
contact du premier se déchaîne    
décalottant le sommet du Polygone 
embrumé (il est encore très tôt le 
matin) et les tours de la Paillade  
auréolées de leur myriade de        
lumières qui forment comme un feu 
d’artifice. Côté Polygone, l’Orémont 
va bientôt rejoindre ses comparses. 
Lui qui baigne d’habitude les vastes 
plaines d’une brise automnale et  
diffuse va se sentir piégé, fourvoyé, 
remis en question et orienter son 
cours en sectionnant toutes les   
branches d’arbres comme une    
tronçonneuse, gémissant et pleurant 
avec les autres, tel un oiseau de 
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mauvais augure sauf qu’il n’y a       
à présent plus d’oiseau et pas       
davantage d’augure. Enfin sur les 
mannequins et sur les étals les plus 
hauts la cohorte époumonée des 
vents achève d’emporter chemisiers, 
soutien-gorges, gilets, parapluies 
toutes choses dépassant tant soit peu 
le mètre cinquante sous l’œil hilare 
des vendeurs prêts à mettre du 
beurre dans les épinards car tous les 
humains présents dans les rues      
qui n’ont pas pris le temps de     
s’accroupir ou encore de se coucher 
voient une partie de leurs vêtements 
filer à l’anglaise dans le tourbillon 
fou et doivent de ce fait les racheter 
puisqu’ils sont réduits à l’état      
providentiel de charpie. Ces grigous 
mettront du beurre dans les épinards 
sauf que les épinards situés sur les 
étals les plus hauts formeront aussi 
sec une pluie verdoyante giflant  
désagréablement le paysage tandis 
que tous les panneaux de signalisa-
tion se tourneront agacés vers la 

droite contredisant le paisible lacet 
des routes. Enfin le Dursous en se 
mettant de la partie a achevé       
d’orienter le paysage. Le sens      
unique et brutalement déterminé de 
circulation a donné aux rues de 
Montpellier un air de cacophonie 
épouvantable doublé de piétons 
courbés, quasiment roulés en boule 
afin d’éviter la prise des vents. Les 
plus malins en quête de lieux sûrs se 
rapatrient dans des automobiles 
qu’ils se sont fait construire sur   
mesure depuis l’annonce préalable 
de cette folie ventesque. Huit roues, 
un mètre dix de hauteur à partir du 
sol, une assise large et un volant  
enfoncé dans le sol de sorte que le 
conducteur puisse déplacer son    
véhicule tout en étant vautré et   
tranquille. Le paysage a pris un air 
de défaite violente et il est temps    
de se mettre à l’abri car tout va        
à présent retomber. 
 

Nicole Neaud 

Au centre du cyclone, aimer. Souples souple, sans lien, avancer, voir les  
 [couleurs céder la part qui me revient 

Tel se pliant à mon caprice, remontait le courant après l’engendrement 
Le risque résiste. Philosophie insoupçonnée de trop d’attache à l’histoire 
Girouette demeurée mienne entre Occident et Orient 
intensité est sans dessein 
Quand je la porte 
C’est avec l’air de ne pas y toucher 
 

Macha  
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Un visage parfois te ressemble. Déconstruction. Tu es là, 
dans la moindre phrase que j’abandonne. Te trahir. Te 
poursuivre. Tu m’échappes, messager. Certains t’ont   
appelé  lumière, d’autres, engendrement. Dix années   
durant, tu as ressemblé à l’oubli. Un visage est venu,   
fraternité arrêtée. Tu es l’ami et l’adversaire, le fond de la 
question et sa dissolution. Tu fais corps avec moi et        
le monde. Hybride. Pourtant je t’ai perdu de vue. 
D’un seul tenant 
 

Macha 

Un visage parfois te ressemble 
Déconstruit 
Tu es là 
Dans la moindre phrase abandonnée 
Te trahir 
Te poursuivre 
Tu m’échappes 
Certains t’ont appelé lumière 
d’autres, engendrement 
Longtemps tu as ressemblé 
à l’oubli 
Un visage est venu 
Tu es l’ami et l’adversaire 
le fond de la question 
sa dissolution 
Tu fais corps avec le monde hybride 
Je t’ai perdu de vue 
d’un seul tenant 
 

Macha 

VARIATION 
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C omment définir un person-
nage qui vous hante depuis 
de nombreuses années et qui 

n’arrive à prendre véritablement ni 
forme ni épaisseur, restant dans un 
état de flottement machinal perdu 
dans le dédale initiatique de vos   
pensées? Il apparaît et disparaît à 
l’intérieur de vos circonvolutions  
cérébrales tantôt oncle, tantôt grand-
père, énigme vivante de votre       
enfance aujourd’hui presque de     
retour. Planqué derrière le portail à 
l’abri sous le mûrier centenaire de sa 
configuration symbolique il plane sur 
le roman familial où vous souhaitez 
le circonscrire refusant l’impasse 
d’une histoire par trop avortée. Il    
ne possède encore ni prénom ni    
patronyme et d’ailleurs les refuse     
ni visage clairement défini, se       
présentant comme un reflet trouble et 
délibérément déformé. Insaisissable : 
vous le croyez à l’abri sur sa chaise 
bancale bloquée entre les dalles    
centenaires, il répare d’une truelle 
énergique les interstices entre les 
pierres et rend à la maison une âme 
rénovée débarrassée des vieilles 
poussières. Partie prenante de votre 
histoire une histoire dont vous avez 
la trame inscrite sur les lignes bleues 
et roses de votre cahier, il  dévie à 
tribord suivant les circonvolutions 
rocambolesques qui rendent sa     
personnalité insaisissable. 
           Pourtant je suis né ainsi,     
désireux d’une précision hyperréa-
liste quitte à me perdre dans le dédale 
de mes écrits et voilà que c’est lui, le 
personnage du père (ainsi s’est-il à 
force défini) qui jongle avec formes 
couleurs et lieux géographiques. 
Peut-être parce qu’il émanait d’une 

volonté de récit un peu trop autobio-
graphique, il m’a échappé, grande 
silhouette forte se promenant dans 
une maison sombre. 
            Je n’ai pu apercevoir son    
visage immédiatement détourné au 
contact de mes pensées profondes. Il 
a effacé de mon champ olfactif toute 
odeur particulière, de mon champ 
visuel formes et couleurs précises 
m’empêchant notamment de regarder 
la couleur verte sur laquelle il a posé 
son interdit. Il a gommé de sa voix 
toute tessiture particulière la rendant 
banale, anonyme, et saccagé mon 
jardin secret où je commençais déjà  
à me fabriquer un père à ma      
convenance. 
            Même ses  mains ,  qu i          
d’évidence définissent d’ordinaire 
une personnalité, étaient gantées pour 
me confondre. Le personnage refusait 
d’engendrer les drames et les regrets 
pour lesquels il était programmé   
préférant pêcher à la ligne de pleins 
seaux de goujons, dévorant ensuite la 
friture toute crue ce qui était en soi 
une démarche aussi paradoxale 
qu’incompréhensible. Étais-je la 
proie d’une résistance intérieure trop 
intense, mon personnage était-il déjà 
à ce point vivant dans mon incons-
cient qu’il luttait pied à pied avec 
mes désirs, refusant mon histoire, son 
rôle et sa mort programmée, cette 
mort rédigée à laquelle sans vergo-
gne, sans même son consentement je 
le condamnais ? En lieu et place, il 
éclatait d’un rire sournois, victorieux 
et dévorait à belles dents sa pêche 
encore vivante et frétillante sous mes 
yeux passifs et décontenancés. 
 

Nicole Neaud 
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Chocolat 
 

Né d'un nuage se frayant un chemin vers la flesh, terre     
des origines. 
Mais dans quel sens se diriger ? Où aller ? 
Vers l'étoile ? La peur du noir l'arrête. De plus la violation 
du passage vers l'inanité peut nous inoculer la rage. 
Non, il préfère la lumière. Alors, au dessus de ces dunes,    
il s'étend et, comme à chaque fois qu'il s'attarde, la pulsion 
incontrôlable, source d'harmonie, jaillit. 
Sa face cachée la pluie effectue un plongeon vers cette terre 
inhospitalière. 
Le nuage se livre et avec la terre accomplit le  rituel. Et    
du micro gorgé d'eau céleste, pousse l'arbre. 
 

Je pourrais poursuivre ce passage en  me  posant les 
questions attendues du réel des évènements ou des leurres 
masquant le néant mais le voici, cher ami, inachevé, aux 
bons soins de ton imagination débridée. Nourris-le et    
grandis-le. 
 
            Tendresse 
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Au T.G.C. (Très Grand Cinématographe) 
(Avertissement) 

(warning) 
(e pericoloso) 

 
Avidité, de croque-mort. Votre.                         Plongée. 
Contre, contre rêve de Grand Moi.                    Contre-plongée. 
 

                                                                           Blanc 
                                                                           Lumineux 
                                                                           Grand angle. 
Avant dérapages, avant. 
Chutes.                                                               Flash-back 
                                                                           Travelling arrière 
                                                                           Monochrome 
gît l’impalpable –la foi – 
l’impalpable 

HORS CHAMP 
En gravité silence 
Et, à brûle cathodie,                                           Plan rapproché, zoom zoom avant 
Le Grand Moi. 

Macro – plan fixe – 
Mon désaccord winchester 

(sismogène) 
 

Forteresse. A vous, la forteresse ? 
A terre, no more. 
Vos spiropodes, castors, eucalyptus, vos graines de sésame, grosses ficelles 
Grosses 

SOUS MA HACHE 
 

                                                                           Grand Moi – Plan séquence, 
                                                                               A l’épaule, en saccades 
Férocité vraie, 
L’angustia diligente 

Black out le  
TGC 

Gravé gavé de négatifs 
Les diapasons 

 

Temps du Grand Moi 
Du Grand Photon 

PLAY 
Rupture tube (neige à l’écran) 

 

Switch off 
 

Guillonne 
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Hi ! 
Je réponds de suite « urgency ». 
First, les tickets sont payés. 
J’ai parlé aussi de Victor, évidemment. 
Il habite depuis, au Mont à Lier, un joli petit village. C’est à tort de ne 
pas s’y baigner, l’eau est formidable. Surtout quand on voit la Grande 
Ourse. Il a fait ses études à Sète pendant sept ans. Des études de méde-
cine. Sinon je me baigne souvent dans la mare, à ciel ouvert. Ce n’est 
pas là qu’il a valsé. C’est dans un village qui s’appelle « Coques », à 
cause des maisons faites en poudre de coquillages. Tu devrais aller le 
visiter !! Ce n’est pas loin de chez moi. Tu pourrais me rendre visite 
par la même occasion. Il me fait savoir qu’il y a un gros gros butin. 
C’est normal, il a une grande flamme dans l’âme. Et puis tu as vu la 
couleur indigo qu’il portait quand il est allé au bar. 
Un pas de plus. on était foutus. Ce mec, il a un ciel de chances. c’est 
bon signe. Je ne suis pas superstitieux. mais il y a du tissage là dessous. 
C’est à dire, la muse a une tignasse d’enfer et un front de mots. Je me 
demande bien ce qu’ils veulent dire.  
Ce web sera bientôt sur le marché. Tu paries !! Il ne faut pas lui dire 
encore !! 
Il vit toujours à la belle époque. Comme je l’envie. C’est pour cela 
qu’il dit « Je suis né demain ». 
Ah. cool-in !! pour toi.                    So long… 
 
 

Chantal___e   
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Cher quelqu'un, 
 
un jour loin d’ici, silence ! 
      Nous promenons tous une histoire sous le 
bras, y en a qui pèsent lourd et d’autres pas. 
C’est l’histoire de Romance. 
      Tous les jours elle venait garder une petite 
fille pour me faire un peu de blé. Veiller sur les 
mômes des autres, j’trouve ça plutôt gris. 
      Elles aimaient beaucoup regarder des films. 
Sur l’écran défilaient les expériences et les   
expressions des autres, recherche de langage. 
      Un jour la gosse veut voir Blanche-Neige et 
les Sept Nains. Oui bof, le fil narratif est usé 
d’années en années, de rêves en rêves. Cheveux 
noirs ébène, teint blanc neige, noir et blanc, 
gris. Ah si, la pomme, dialogues cucu la       
praline. La gamine, aux anges. Simplet passe 
sous une échelle et s’éclate la tête dedans,      
six ans, écroulée de rire. 
      Peut-être ça part de là l’art, le rire, mais bon 
Walt Disney septième artiste un peu ça va 
hein… 2ème image, rien, assemblage vide de 
pixels, pas d’cheveux, pas d’neige ni grise, ni 
blanche. Blanche-Neige s’est barrée avec   
Grincheux. Ils se marièrent et eurent beaucoup 
d’enfants. 
 

Laura R. 
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VIOLATIONS D’ESPACES           
           IMAGES PREGNANTES 

 

Déchirée par des harmonies suaves la 
parole chuchotée est là et m’habite 
Traîtresse je ne t’ai Pas invitée 
Des maux de chair et de sang se 
substituent à la parole chassée hôte 
indésirable et tels des bûcherons 
creusent mon crâne pour que surgisse 
le passage 
J’ai baissé la garde La douleur en 
profite pour grandir : sourde elle  
devient lancinante 
Fulgurance de l’acte la faille s’élargit 
et les mots irrespectueux porteurs 
d’horreur s’Engouffrent 

En approche, vers Subfractal, dimension 
n

 :  
discerne, d’inextricables vecteurs. g, l’infime, de son flou d’astygmate perçoit : 
les projetées (de) centre, les droites ennemies, heurtées à l’infini. g, grain   
d’astygmate, de son flou nauséeux, glisse vers : - anarchie cardinale 

-         démêlée bordélique 
g l’émargé rebondit en souplesse plastique in calotte fractale. Spasmes inédits 
_ « il fut un temps, un temps  lointain et bienveillant… » _ replis dans          
l’énumère _ « en ce temps-là, les Uns vivaient d’harmonie, de silences,     
d’enrobées en volutes dont les … » _ enroulements odieux des interdits     
sphériques jusqu’alors niés 
g, l’informe tant il est plein, vient bouter hors les failles _ « nul n’est censé 
ignorer le grand Tout, qui jamais ne fut somme » _ marges rompues, 
d‘épileptiques spires, de silence en saccade _ vers l’amieutique. 
 

Guillonne 
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       L'habitude s'était emparée de moi, fatalement. J'avais 
pris l'habitude d'être dans cet état sans arrêt. Ce cœur 
tremblant ne provoquait aucune secousse dans mon corps. 
C'est d'ailleurs étonnant... surprenant... quasiment para-
doxal : le tremblement était synonyme de stabilité. Ce 
tremblement était dû aux multiples coups de fouets qu'on 
avait infligés à mon cœur. La fatigue, la résignation, tout 
ça m'a contraint à cet état habituel. Habitude contrai-
gnante mais adoptée car elle concordait trop à ma réalité.  
       Ce cœur est relié au reste du corps par une artère, une 
seule : l'artère E. C'est le seul moyen de pénétrer ce cœur 
tremblant. Mais cette artère ne fonctionne plus : étranglée 
par des sales coups, par des coups durs. Elle est bouchée. 
Bouchée, donc garante de stabilité. Mon cœur est        
toujours tremblant et le sera toujours...  
       ERREUR ! Ce cœur et ce corps ont tout d'un coup 
ressenti une vraie secousse . Ils ont mal réagi. La stabilité 
s'évanouissait à grande vitesse. Le tremblement était   
capricieux : tantôt un rythme élevé, tantôt quasi absent. 
Ce cœur était bouleversé. Quelqu'un, par sa force, son 
intelligence, par sa lumière, avait provoqué un séisme. 
Cette lumière était accompagnée d'oxygène, qui est entré 
à travers les yeux pour aller directement à la fameuse  
artère E. L'artère a souffert car ses parois étaient collées. 
Elle ne voulait pas se laisser envahir par cette lumière et 
par l'oxygène ; elle voulait préserver la stabilité de ce 
cœur tremblant. Toute résistance de l'artère était malgré 
tout vaine ( ou veine...). Le cœur ne tremble plus depuis...  

 

Aradhna  

famille-tribu 
 

...êtres aimés et aimants, envahisseurs de l'âme, terroristes 
de la possession, de forceps en douleurs, ils ont pris     
mon cœur. 
 

Dans un dédale d'allées inondées de rires, de pleurs et de 
crises, je m'étais enfoncée cherchant le fil d'Ariane qui 
me mènerait vers la sortie... 
 

Anne-Marie 
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Une brise légère me caresse la joue. Un souffle à peine perceptible 
déplace l'air calmement de ma gauche vers ma droite. Rien ne bouge 
dans le désert parfait au centre duquel je me tiens, paisible, serein, 
attentif à la pureté du monde. 
Une seule ligne parfaite sépare le Sol du Ciel, mes deux uniques 
compagnons.  
Le Sol. 
Le Ciel. Leur trait d'union, Moi. J'y suis seul. J'y suis Dieu. 
 

Une zone sombre et floue s'installe en périphérie de mon champ  
visuel. Il se passe quelque chose. Ou mon oeil se trompe, ou ma  
trilogie n'en est plus une. La zone d'ombre se déplace et vient     
s'imprimer sur ma rétine. L'Intrus est  
maintenant devant 
moi Le Sol. le Ciel et Moi ne sommes plus seuls. Mon vide n'est 
plus vide et  
cela 
ne se peut pas. 
 

Le bâtard, le connard. 
Il pue. Il merde. 
Il, il, il est pas bien. 
Guerre, haine, dégage. 
Sang, Meurtre, Pisse. 
Mes yeux brûlent, ma gorge brûle, chaud, très chaud, trop. 
Tuer. Mordre. Casser, arracher. 
A pu ? Il est où ? Parti ? 
 

Je ne le vois plus. Je ne le sens plus. Il n'est plus. 
 

Devant moi à nouveau, seuls le Sol et le Ciel. L'ordre est là. 
J'y suis seul. J'y suis Dieu, attentif à la pureté du monde. 
 

Jérôme Q. 
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Le moleskine suait et grinçait. 
Quand j’essayais de me soulever, il 
m’attirait ; scotché à moi. Je savais 
que deux possibilités s’offraient à 
moi : ou le quitter, me libérer pour 
me rafraîchir, ou me laisser faire, et 
céder. Souvent, je me laissais faire. 
Grisé par l’attraction, aspiré et gagné 
par la matière. Un jour, là           
maintenant, mais aussi un jour hier et 
demain. Vider sa tête, coucher sa vie, 
se laisser faire. Ne plus rien contrôler 
et puis je restai là avec une sensation 
d’appartenir et d’exister, une joie, 
une joie douce me prenant. Une   
maison. Une odeur d’encens, des 
couleurs, du son, une musique    
charnelle faite de liqueur dans la  
bouche, un toucher mortel pareil à la 
guimauve chaude faisait de mon 
inenchairable liberté une porte      
ouverte à tout. Je voyais des fleurs 
rouge sang, des anges sans ailes et 
puis la mort s’installer là-haut. Lieu 
culte. Les tableaux de O’Keefe 
étaient très beaux mais je ne voulais 

pas être ce crâne de mouton montant 
au ciel quand le bonheur terrestre 
m’avait appelé. Je l’entendais encore. 
Isabelle, elle devait venir. Comme 
toujours elle viendrait trop tard. 
Quand tout serait terminé. La        
métamorphose serait terminée : je 
n’existerais plus en moi mais à     
l’intérieur de moi, prisonnier de mes 
faux invités le doute, la mort, la peur, 
le rejet. Auto-invités, des traîtres qui 
me faisaient subir le martyr avec une 
tendre dextérité, pour m’initier à mes 
démons. Je savais les faire partir mais 
pas les faire disparaître. J’avais tout 
essayé, fumer, boire, me flageller. 
Mais le mieux c’était le bruit du    
t é l é p h o n e ,  l e s  a b o i e m e n t s               
au-dessous, ou le toc-toc à la porte ; 
et même une fois, le baiser de ma 
maman m’a apaisé tant et si bien 
qu’ils sont partis sans se faire prier. 
Ma mère me faisait trop de bien      
ça leur faisait trop de mal. 
 

Stéphane Savoye 

Impasse de l’ombre 
 

    Dans l’espace tridimensionnel de la mémoire, planquée définitivement         
au sein de la niche ombreuse, entre les boules de poils tissées qui forment, dans 
les encoignures entrouvertes, de savants tapis de verdure, une respiration       
régulière suinte des murs renforçant le blanc de toute communication. Les    
pierres conservent soigneusement leurs réminiscences, au parterre bancal,     
suivant l’infini mouvement de son balancier interne, hésite la chaise tripartite. 
Soudain, à travers le schisme des murs et du  plafond mal jointés, dans le carré 
de ciel bleu valide, un vol de lettres d’amour rassemble son nuage lourd, son 
nuage typographique dont le mensonge de A à Z vient frapper tous azimuts   
l’ivoire luminescente des murailles. Leur pluie noirâtre bouche le blanc de la 
communication. Association conflictuelle qui confine au non-dit ; tempête 
sourde et aveugle des mots contre les parois qui achève d’éteindre les braises 
encore vivaces du sens. Ni queue ni tête, les mots grillent en dansant leur gigue 
satanique dont le générique insolent jonche le pavé de sa vague amoureuse. 
 

Nicole Neaud 
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 trésors de guère 
 consciencieux El-Kannazïn 

 
 
 
 
 

[ collectif ] 
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Sidère, à l’envie, de multiple visage 
peau, l’ample, claque au rire 
vivante 
d’humeurs ensevelies 
d’amères émanences 
d’épais nouires 
vivaguent 
 
De silence à silence j’étamine 
tremblée 
dans l’effleure indescence 
j’atone 
sens au clair 
vidence 
 
d’étoiles disparues je boutonne l’encore 
 

Guillonne 

Un des trésors 
 
 
           « J’ai reconnu la musique de Wagner comme tout homme reconnaît 
les choses qu’il est destiné à aimer ». 
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           Erick a poussé trois soupirs mesurés puis il a doucement expiré. 
Puis il a emporté la clef à quatre croches d’ici jusqu’au grand champ de 
blé tout jaune. 
           « Si je meurs, laissez le balcon ouvert ». 
 

Nicole Neaud 

Cet homme au poignet traître a disparu. 
Plus aucune trace. 
Je le cherche. 
Ce n'est pas lui que je veux 
Mais ce qu'il porte au poignet. 
Cette montre souillée, trahie. 
Depuis tout ce temps, je la cherche. 
Et tout ce que j'ai trouvé depuis tout ce temps 
Tout sauf la montre et ce qu'elle m'apporte 
Infidélité, déception, haine, abandon, découragement, 
Insolence, mensonge, stupidité, égoïsme, trahison, 
Silence, insensibilité, sevrage, 
Bref, un vrai cauchemar. 
 
Exténuée, plus de parole 
Plus d'envie, que des besoins insatisfaits. 
Trop tard, ils ne seront jamais satisfaits 
Même si je retrouve la fameuse montre 
Car la montre ne peut pas remonter le temps. 
Et finalement, je démissionne : 
Je ne peux plus trouver la montre 
De toute façon, elle fera toujours figure de trésor dans ma mémoire. 
Et c'est une nouvelle quête qui commence : 
La quête de la réponse à cette question existentielle, 
Ravie de faire un pas vers la sagesse... 
Les seules paroles qui me restent : 
"Être ou ne pas être ?" 
 

Aradhna 
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 Dédale au choix 
 quelque chose s’est passé  

 
 
 
 
 

[ collectif ] 
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L'homme s'en va, revient. Il attend. Son 
travail, sa voiture, ses amis, il s'en     
moque. Ce qu'il veut, c'est elle. Elle dont 
la voix parfois le paralyse. Elle dont les 
sourires le laisse la gorge serrée. Elle 
dont il connaît le détour et le contour de 
chaque partie de son corps. Elle encore 
quand elle dort et qu'elle sourit. Il se  
prépare. Il est en avance. Dix ans       
auparavant, il avait vécu la même 
chose - les mêmes sensations. Pour   
l'occasion, ils se sont séparés pour mieux 
se retrouver. Elle est allée chez sa sœur. 
Il est resté. Mais aujourd'hui, l'anniver-
saire de leur dix ans d'amour. Il se sent 
tout bizarre. Un falble flageolant - sa vie 
a t-elle un sens sans Elle? Il sait bien que 
non. Il est pris dans les filets de sa vie. 
Quelque part c'est rassurant. Mais telle-
ment inquiétant. Il sait que plus rien 
n'aura le goût de la certitude sans ou 
avec Elle. Il faudra la surprendre… la 
défier et saisir les occasions pour       
l'inviter à d'autres voyages.  
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Ce labyrinthe n'est pas que matériel. Une image vient à moi. Elle éclaire tout. 
Elle succède à une autre. Et le tout forme un film, mais pas de maintenant, mais 
d'hier, un film muet. Et le procédé que j'utilise pour écrire est de remplir le vide 
en me laissant guider par "la voix". Généralement, je laisse germer. Et puis, 
j'écris. Page blanche, une heure, pas plus. Et j'écoute, et parfois je guide. Les 
deux se tâtent en moi. Au bout d'une heure, je suis lessivé. Bien souvent, j'essaie 
d'écrire parfaitement. Donc, le créateur et le correcteur se partagent le devant de 
la scène, et c'est bien énervant. Pour moi, écrire, c'est créer. Réécrire, c'est  
peaufiner mais n'a plus rien de créatif et j'aime moins. C'est un travail minutieux 
et lent. Je m'ennuie beaucoup à le faire car ma concentration n'est pas mon atout 
majeur. A la fin, quand j'ai terminé, je me sens "champion", le number one. La 
production finie est plus intéressante car elle est tangible et la preuve de mes 
capacités. Donner, donner à lire, à voir, à imaginer pour être admiré et reconnu, 
pour être aimé. J'écris pour cela. Quand je viens dans un atelier d'écriture, c'est 
pour jouir de la multiplicité des écrits, pour entendre une opinion extérieure sur 
mes textes et pour m'essayer à créer sur des choses imposées. Aller là où je 
n'irais pas normalement. C'est rencontrer du monde qui partage la même        
ambition et les mêmes soucis, déboires, et joies. Faire partie d'un groupe afin de 
ne pas se sentir isolé mais unique. Ne pas se sentir seul mais épaulé.  

Stéphane Savoye 
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JE 
 

      Je laissai là mon histoire. Je   
posai le stylo et j’envoyai valser les 
feuilles et les bouquins qui ornaient 
mon bureau. J’avais assisté la veille 
à une réunion qui m’avait laissée 
perplexe. Depuis, mon humeur   
n’avait cessé de s’assombrir.    
Pourquoi ? Je l’ignorais. ans doute 
me laissais-je trop facilement     
déstabiliser par d’insignifiants    
événements. Je me levai bruyam-
ment et allai m’étendre sur mon lit. 
      Le  s o m m e i l  me  g a g na            
rapidement. 
 
 
TU 
 

      Tu vois ? J’en étais sûr !        
Regarde sur l’écran, là. Non, là. Il 
est en train de s’autonomiser ce  
salaud. Clique là. Non, là. Il faut 
pas le laisser dire ça aux secrétaires. 
Aux douze secrétaires assises là, à 
se marrer bêtement. Même elles, je 
veux pas qu’elles sachent ! Hors de 
question tu m’entends ? Aller,    
clique, bon sang ! Non pas LÀ ! 
Mais qu’est-ce que tu fais ? 
 
 
VOUS 
 

Vous êtes en train d’écrire une    
histoire, certes vous avez des 
moyens archaïques mais, ma foi, là 
n’est pas l’essentiel. L’essentiel, à 
mes yeux, n’est pas que vous soyez 
muni d’un Bic, d’une Remington ou 
d’un Powerbook, non. Vous savez 
que l’essentiel est ailleurs. 
      L’essentiel est que vous soyez 
démuni. 

NOUS 
 

Ce qui nous réunit ici 
Aujourd’hui 
Mesdemoiselles 
Ce qui nous réunit 
C’est 
Que 
Voyez-vous 
Justement 
Nous sommes l’objet 
Ou 
Les sujets  - L’objet ou les sujets - 
C’est une question 
Cruciale que nous 
Aurons à trancher un jour ou 
L’autre, du reste 
C’est  donc que 
Nous sommes l’objet 
D’une attention toute 
Particulière. Voyez-vous 
Mesdemoiselles 
Une attention (ou une intention,  
autre question cruciale). Dès à     
présent. Enfin, voilà. C’est ça. Oui. 
Tout à fait. Nous ne pouvons aller 
plus loin mesdemoiselles 
Malheureusement. 
Car nous sommes hélas, c’est bête 
Oui nous sommes là 
Comment dire ? 
Interrompus. 
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Nicolas 

     Il ne savait pas. Ca n’avait pas grande importance 
de toute façon. Il y avait quatre voix, et l’on pouvait 
sans doute en démêler l’écheveau. On pouvait sans 
doute même en faire un plan, une notice de fabrication, 
quelque chose de limpide où l’on circule rapidement, 
sans s’arrêter. Mais après ? Était-il sûr de vouloir y 
voir clair ? En fait il se posait le problème de savoir si 
la compréhension ne nuisait pas aux mots. Disons qu’il 
n’était pas sûr de souhaiter sortir du labyrinthe. Ce qui 
le faisait hésiter, c’est qu’elle était sans doute à      
l’extérieur. Elle. Mais il s’efforçait de la chasser de ses 
pensées et il lui fallait agir vite. 
     Et il savait qu’il n’agirait qu’en ignorant, dans une 
certaine mesure, les liens tissés entre ces quatre voix. 
Il ne voulait pas fabriquer, concevoir selon un schéma 
bien établi, planifier, calculer, mesurer, vérifier, non, il 
voulait agir. Esquisser un geste et en assumer les 
conséquences, imprévisibles par définition. Se laisser 
porter par le geste, voilà ce qu’il fallait oser. Y aller. Et 
tant pis pour elle. Peut-être la rejoindrait-il ainsi plus 
rapidement d’ailleurs, mais là n’était pas la question. 
     Y aller, tout simplement. C’était ça. Il le savait 
maintenant. 
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Au début, 
comme un gong 

Toujours possible 
d’encadrer l’impérieux— 
voir aussi camouflage*— 

voilà l’intervention 
du support : 

presque une 
finalité 

parce qu’il y a 
du catégorique 

Écrire « d’éviances » : par la contrainte du « d » je chahute mots en tous 
sens. Il me vient « évidence », rejeté pour déviance, lui-même renvoyé, 
pour sens trop éloigné. Gardée l’idée d’évidence, avec arrière-goût de   
dérive : d’éviance est sonorisé / visualisé, puis maintenu. 
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Fracas 
Acouphènes 
Gardes-fous (pour les choix) 
Ciris (impérieux) 
Déhancher doGMe 
d’imput - pulsion, pulsion-répulsion 
doigts d’oublis 
Algorythmes muthiques 
D’éviances bues (jusqu’à la lie) 

Prime : la prothèse pliée sèchement dans le sens suivant : initiales 
réitérées comme une contrainte verticale. Avec, centrales, deux 
lettres formant cœur du moyeu [GM]. 

Seconde : le procès s’annonce descriptif, toujours, de l’acte même et 
de ses alentours. 

terce : il y a du camouflage* (volontaire), et des doutes 
(orthonormés)  * ex : ciris [parce que c’est de commande �    
paradoxe de l’observateur] 

Quarte : voir commentaires insérés (flèches à suivre) 

Cela arrive, parfois, au cours 
du procès. 

cela tient du jeu ou de  
l’irrépressible, c’est selon  
(presque toujours un leurre) 

parce qu’on échappe à la ratio 
pour pencher vers le tréfonds 

Guillonne 
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Mitige mâtine rose d’embuées clinique, 
à essaimer l’orgueil 
 
 
aux frêles méchanitudes visselées 
 
 
vraiment—drôle son / sens comique 
 
 
bouturées carcasses 
 
 
dindon - dinde. amoindrie d’ecchymoses. 

rouille 
de cheveux 
longs 
épais 

je suis souvent agacé par la tessiture du langage mâché (mon—), lorsque, égaré 
au milieu du laboratoire semi-verbal personnel et blanc-émail, j’autorise, dans 
la supériorité numérique des instants de vertige, mon désir de récit à exanguer 
l’environnement, à remplir d’images synaptes tout en pompier vénal et en     
barbares inachevés et / ou archangéliques. 
à l’opposé, pendant le rythme court et chaud sur la nuque de mes canularia, 
j’approuve en pleine incontinence le secret du mot creusé, dans son              
dépouillement profane (ou rituel / symbolique). 
c’est là que gît, aux creux métisses et galbés de mes empattements, sur la frange 
invisible et opaque de mes courroies textuelles, la structure-même de mes       
organisations : mettre l’ordre au sein de la page, éduquer un sens neutre, vide, 
creusé. L’empeser de directions chimériques 
(aller dans l’allée frontalière, puis revenir, 
en voilà une idée hic & nunc). 
m’autoriser surtout, en tous points égaux 
(2), à sucer la pointe litigieuse des organes 
sémantiques, à voir s’ériger les tendres et 
durs paradoxes, vecteurs cathares. Et dans le 
désert d’avant mise en page, 
  souffrir déshydraté d’encre. 

 Puis me jeter, comme s’il 
s’agissait de cartons embués 
de rosée, dans la totalité du 
danger potentiellement   
calfeutré (et qui m’attend 
griffes rouillées tendues vers 
mon intestinale besace. 
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Paul Niemand 

En grande muraille dressée, impassible, face aux tessitures gorgées 
de consensus, je pose l’indéniable :  

LE MEDIUM N’EST PAS LE MESSAGE. 
Car ce que prétend Mac Luhan [penseur post-moderne grattant les 
dernières écuelles structuralistes des seventies avec pour objectif  
d’amoindrir les aspérités du réel] attente à la sérénité du bonhomme 
de chemin que je suis / tente de [ ]. 
Et d’annoncer, pachyderme ronflant tout en crête à chemise brume, 
[moi] 

LE MEDIUM = LABYRINTHE (peut-être—hypothèse 1217.4) 
Enfin, à me perdre tout en vertigineuses et délicates (cependant)   
sensations, à chaque espace-seconde ou à chaque morceau           
d’espace—fragment de seconde, moyeu du contact avec la matière 
ou avec cette expérience e t  paradoxalement    
supposée de la matière. 
 
            Embarrassante, cette systématique situation d’à entamer,          
craquelures - vérités, les vecteurs automatiques qui constituent ma 
croûte. 
Mettre à vif, voilà l’enjeu du labyrinthe, se faire peut-être croquer par 
M. comme Minotaure, peut-être l’exciter en lui clippant l’oreille   
interne, et le plus drôle, le plus couinant poilant de la face crétoise 
(crétois   = cheval de Moi), 
               = hoplite dansant autour de ses muscles) 
serait alors d’envoyer rouler sur la dalle cette dinde d’Ariane,     
l’empaffer dans son excuse amoureuse, en attachant son crémeux 
ombilic à l’oreille engourdie du M. comme monstre. 

paisible 

indélébile 
provisoire 
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 renversant [le] miroir 
 

                    nos haïkus à nous 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

[ collectif ] 
 
 
 
 
 
 
 

Ð�
�

�

�

�

�

�

�������
����

��
�
��
��
��
�
��
�	


��
��
�
�
�



=	�

Quelque chose en pleur se trouve écrite. Les 
lettres coulent. Les mots comme du rimmel 
font des pattes. Une certaine ivresse jaillit de 
cette plainte lugubre destinée au silence mais 
qui paradoxalement est musique, chant voix et 
son. Les lignes sont serrées rigoureuses. Le 
sens en dépend. Linéaires - visionnaires. Ces 
phrases sont des ailes et portent le texte vers 
l’après. Des images de pays arabes des images 
d’ailleurs avantagent la feuille car à elles   
seules ces perceptions nous font voyager. Il y 
a des ratures - de l’humanisme - un mini    
volcan geyser de sens et de contresens. 
L’existence même. Un début une fin et le   
silence. Quel courage ! Symbole de la        
délivrance. La Création donne à penser à voir 
et à entendre comme la peinture, la danse et la 
vie. On vit on crée et puis on meurt. On vit   
on crée et puis on meurt. On vit. 
 

Stéphane Savoye 

Cogitations pleurent sur la vitre après une ondée. 
En premier lieu sautent aux yeux de larges ratures. 
Ça et là se répètent des symboles réguliers sans 
signification apparente. Viennent ensuite après un 
long et irritant temps mort quelques arabesques 
linéaires. 
Recul aidant, une pâle lumière pointe, estompe les 
barres baroques. 
Puis plus rien. 
La lumière floue. 
Brume. 
Le songe reprend sa place. 
 

Jérôme Q. 
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Loin des villes. Un désert absorbe le vent tiède. Un 
insecte se pose sur une pierre. Elle se désagrège.  Sa 
poussière ondule. 
Plus loin, le rivage s’établit. La rocaille et la mer     
bataillent. Ils brisent la torpeur du lieu. Des embruns 
se jettent sur le sable. Une fureur maritime veut      
s’interposer. La caillasse l’ignore. Tranquille, grande. 
Deux immensités se juxtaposent. Bleue et jaune. Elles 
évoluent sans rien changer. 
Pourtant, si l’on regarde, on trouve un morceau de  
ferraille. Grouillant d’oxydation. Un pot d’échappe-
ment. Un tuyau troué. Le sol n’en veut pas. La terre se 
tache de rouille tout autour. Plus loin, une embarcation 
échouée, brisée. Rejetée sur les galets elle gît, seule. 
Son bois pourrit sur place. 
A côté  d’un filet déchiré. Son bois, le sel l’attaque. 
 

Nicolas 

Gruge tempe, en rase Mighül. Pas tendre, le minuscule 
crépi. Soucis de mouches, aux pattes déchiquetées. 
D’arabesques coincées, de croisements de chevauches, 
d’alignements fourbus, que tu crois. Écart, un grand 
ÉCART. Du jeu dans l’ossature, forcément. Lamelles 
en paires juxtaposées, non jointives. En commissures 
serties par effet de boomerang. Soit. 
 

Guillonne 
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Parmi tant de noms 
Ton nom s’est vécu 
Dans le bois vert, 
 

Tes pieds posés sur tant de pierres 
Pierres de cœur 
Dessinent tes ancêtres. 
 

Nuages de  l’avenir 
languissent dans ton esprit 
le temps d’une vie, 
 

Couleur mâchées dans ta bouche 
gouaches écrasées sur le papier 
lavent nos yeux. 
 

Chantal___e 

projetée dans la longueur du temps, tel un corps avec 
le départ au bout des doigts et les jambes coincées par 
le remords. Une fuite en beauté comme on dessine un 
beau collier. Je distingue mal ce corps meurtri mais 
j’en perçois très bien l’esprit. Ce décor à l’envers, c’est 
fou ce que ça peut faire du bien. des débuts de phrases, 
aux lettres courbées, tel un dos duquel on veut se    
cacher. La beauté revient souvent dans ces phrases qui 
se font longues et si fragiles dans leur contenu. 
Comme le dit la fin du texte, tout se fait trouble et je 
n’y vois plus rien. 
 

Mériem 
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est-ce moi qui ai écrit ça ? où est le haut ? où est le 
bas ? Ici, je repère mes corrections. là, cette ligne 
de marge. Quelle régularité dans l’écriture ! Ces 
formes penchées, illisibles oui jetées comme un 
écrit japonais. je ris avec ma voisine. Je lis. Je   
reconnais, me souviens, retrouve. Ah, là y a ça qui 
va pas. Derrière le vrai monde de la Place Salengro 
et son agitation lointaine lointaine lointaine… Je 
suis comme au fond d’un tunnel et je m’agrippe à 
ma bouée de papier calque. qu’y lis-je encore ?    
un puits. 
 

la fin du texte. Il y a l’assourdissement qui paralyse 
depuis le début en fait. Enclume dans la tête. 
la fin vraiment. je m’arrache à la vitre. vite revenir 
à ce texte, le corriger, l’améliorer de cette double 
vue. Je m’y suis attaché comme une fillette à son 
beau dessin. j’insère mes feuilles sur la table entre 
celles de mes voisins ; qu’est-ce qu’il faut faire 
maintenant ? raconter ? Ah… ces consignes ! 
 

Jean-Luc 

Légèreté de lettres. 
Des traces attrapées dans l’élan, 
            en suspend. 
Points de suspension ne tiennent qu’à un fil. 
Feuille-corde à linge ; on a accroché des signes, 
            Ils retombent délicatement. 
Voir entre les lignes l’opacité du dehors. 
Entre les grains, la vie, le mouvement. 
 

L’arbre cherche son reflet au fil de l’eau, de l’encre. 
 

Laura R. 
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      je éteint nôtre 
 

      [ oniriques ] 
 
 
 
 

[ collectif ] 
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Songe n°1 : D’eau blessée, je demande à l’officier 
Borchtch de partager les murs, de connaître les 
murs. Je, une fille nue, ou même un œil – dans un 
réduit, traverse indéfiniment la durée. Un cadavre 
flotte avec la certitude d’une langue inconnue. 
 
Songe n°2 : Les mots prononcés ici, dit la loutre, 
les mots prononcés ici tu veux dire je ne        
comprends pas je ne comprends pas / le silence.  
Cigarette. Happée la loutre, par la baignoire, en 
grand murmure. Un grand ventre, long de trente 
serpents se retourne et / la muette se frotte à mon 
esprit / vitraux non-coupés / je / seulement ces 
mots, tu triches / et je scrupule. 
 
Commentaires : Ne pas lire chaque matin le seuil 
de chaque nuit. Presque un pont, bordel,         
presque un pont, à l’intérieur des songes ! Il est 
présomptueux de dire : je connais et la loutre et le 
mot. Sans doute induits par la lucidité, les songes. 
Ou seulement le hasard.  
S’extraire du château, chaque matin. Et nourrir   
le serpent, chaque nuit. 
 

Guillonne 

Mais pour l’enclave il n’y aurait que le clou. L’homme, avec ses cuisses    
ensablées de crotale, cherche à prendre la fuite. Je fonds sous sa langue je 
vois bien qu’il m’oublie — Sable dur, sous les cuisses — l’idée d’un         
hurlement, et son palais qui s’y refuse. Cordes à cingler l’étrave, je procède 
doucement, au rythme d’infimes halètements, chuintés. Il m’enfonce, du 
doigt — gorge mouillée de rouille. Je suis le clou, je résume ses travers,       
je pince crie dans sa gangue. 
 

Guillonne 
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Rêve n° 1. 
 

     un pont de plus de quinze cents 
pieds. un très grand escalier et un long 
couloir. j’aperçois la surface de l’eau, 
éclairée par des vitraux. J’avance sans 
bouger un œil. La paroi de verre      
s’étend, nue. 
     La chute, indéfiniment en plongée, 
je traverse une langue inconnue pour 
respirer. 
 

Songe n°2. 
 

     La nuit je vois une succession 
d’inscriptions, les noms du village et 
du château, happés par le silence. 
     envie de les prononcer mais je ne 
peux lire, muette 
     Puis je me retrouve seule avec le 
hasard, ou plutôt une femme, sur un 
seuil qui ouvre une porte. 
 

Commentaires 
 

je ne vais pas m’obliger à noter,     
éveillée. C’est une espèce de brochtch, 
se frotter à l’inconnu, y plonger pour 
nourrir mes songes. 
 

Laura R. 

      Un pont très haut, large, les pieds ancrés sous terre. Aller en haut,    
un escalier un couloir, plat droit. 
      Arriver en haut, appel de l’intérieur. Quelqu’un hurle et c’est la chute.      
Le miroir de l’eau, surface plane ébranlé par le choc, millions d’ondes,        
longues, courtes, écho et rappel. 
      Sur le pont, le hasard peut être une femme qui ouvre une porte, peut 
être le silence et la voix qui s’étouffe, happée, une boule. 
      Le Noir la nuit le bruit de l’eau et de quelqu’un qui se débat qui s’ébat 
amoureux peut-être, en proie. 
 

Laura R. 



�A��

����������
 
 
 
 
 
 
 
 
 

��������	�
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


������������

Une silhouette nue. Dans 
la chambre du milieu.    
N’oubliez pas ça. Je lui 
dis "Borchtch". Elle me 
sort un couteau. Je lui dis 
"Silence". Elle soupire. 
J’ai envie de lui redire 
"Borchtch". Je n’y arrive 
pas. 
 

Un bordel somptueux. 
Dans la campagne des 
Flandres 1757. Toujours 
une silhouette. On nous 
accue i l l e  :  "Sa lut 
Détendez-vous, enlevez 
vos chaussures si vous ne 
sentez pas trop des pieds 
N’espérez pas trouver 
Cupidon ou Sainte 
Elizabeth : Allumez-vous 
une cloppe et Ne trichez 
pas". 
 

je refuse. Ce serait trop 
présomptueux. 
 

Nicolas 
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La porte, à côté du pont, dans 
cette nuit — m’apportait le songe. 
Une loutre surgit, suivie d’un 
brochet et d’un serpent qui 
nageaient dans l’eau. Ils me 
regardent et me disent — 
Indéfiniment tu seras pipeau — 
Pipeau tu seras — Pipeau tu 
demeureras. J’ai franchi le seuil et 
je suis monté au premier étage où 
une femme qui se trouvait dans 
une baignoire disparut. Un deuil 
règne sur toute chose. La musique 
du pipeau est une langue que je 
ne peux lire car j’ai très faim ; de 
nouveau la nature régit le monde. 
Et je me lève. 
 
Le début c’est presque toujours  
la fin. Mon rêve a mangé un    
prisonnier    prussien car il venait 
de s’échapper d’un bordel où une 
femme à belle    silhouette l’avait 
satisfait mais le     menaçait de 
son couteau pour le faire sortir de 
sa chambre. A l’aide d’un journal 
véritable flamand rose il s’en est 
allé rejoindre les esprits amassés 
dans la récolte. Ostentatoirement 
ils ont commencé à chanter dans 
une langue inconnue puis se sont 

retournés vers mon prisonnier et pour 
respirer l’ont rangé. Comme des sta-
tues de cire les esprits ont repris leur 
esprit à l’aide d’un billet doux pour 
incarner Cupidon et Sainte Elizabeth 
dans le bordel. 
 
Deux choses sont remarquables. Les 
deux rêves peuvent avoir été l’œuvre 
d’un garçon ou d’une fille. Ils          
deviennent androgynes. Il est à noter 
que la musique tient une place         
importante, une fois la voix, une autre 
fois le chant. Une sorte de fatalité    
élizabéthaine  semble peser sur le rêve 
pour mieux le rendre monstrueux 
comme si une vie muette les habitait. 
 

cruauté - différence - volcan - suave 
 gravement glaire - viscose - douleur 
 savourez - clinique - voyez - griser 
 crystal - sauvage - anodin - pissenlit 

 soleil - coulis - sauge - bizarre - porte 
 soulage - Qui donc - geindre - soigner 

 cocktail - Le Vidal - chrysanthème 
 cigale - ramequin - sillon - cuirasse 

 phallique - amas - gore - monstrueux 
 boutonnière - criard - plenty - christal 

 soulager guérit - aimer - infirmière 
        mot 
 

Stéphane Savoye 
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à vos marques 
                  tutoyer le lecteur 
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L’ennui est survenu avec son 
mauvais rire de mort-vivant. Je 
l’ai aperçu car j’étais tapi derrière. 
Le bruit incessant des vagues 
avait presque effacé le rivage.  
Votre regard surpris ne semblait 
cependant pas la gêner, même si 
elle l’avait incidemment aperçu. 
Moi-même, je faisais mine de lire 
un extrait du journal d’Anaïs Nin 
afin de mieux me perdre dans un 
quotidien différent, un quotidien 
anachronique. Doucettement, elle 
s’est alors poussée afin de lui faire 
une place. L’éclairage halogène 
accentuait la dureté de ses traits 
émaciés. Ses longs cheveux   
flamboyants qui retombaient en 
mèches folles voilaient l’éclat 
glauque de ses yeux. Son regard 
vous a balayé, charriant de ci, de 
là, un immense vide. Comme des 
poissons à vau-l’eau, ses mains 
pianotaient au-dessus de la table. 
Elles effleuraient le merisier avec 
un bruit mat, saccadé et répétitif. 
J’ai regardé l’intrus qui s’installait 
à ses côtés, pesamment. Il        
occupait largement plus que sa 
place. Quelconque et de taille 
moyenne, il portait de petites   
lunettes cerclées d’intellectuel et 
sa calvitie précoce lui conférait un 
air d’entre deux airs, d’entre deux 

eaux, d’entre deux âges. Tout 
comme moi, vous l’avez vu     
subrepticement se pencher. Vous, 
placé face à la scène et camouflé 
dans l’obscurité ambiante, noyé 
dans l’épouvantable silence de 
plomb fondu, preniez tous les  
repères possibles afin de mieux 
comprendre tandis que j’étais 
comme en exergue et ne pouvais 
que supputer ce qui se passait sur 
leurs pauvres visages. Elle a fait 
non en dodelinant de la tête.    
Certainement que la magie des 
mots n’avait pas fonctionné. Je ne 
voyais que ça, sa tête, coiffée 
d’une chevelure sauvage, secouée 
comme une mer enfiévrée. Il 
m’est venu à l’idée qu’elle était 
morte-vivante.  Vous-même     
avez pu juger de son immense 
désintérêt. Peut-être n’auraient-ils 
jamais dû se rencontrer, c’est du 
moins la réflexion que je me suis 
instamment faite. C’est là qu’il l’a 
mangée du regard, après avoir 
tenté de percer le secret ombreux 
de la salle. Déjà, son regard avait 
pris une fixité dérisoire. Elle a 
juste eu un mauvais rire, un rire 
de morte-vivante, puis elle s’est 
effondrée, à même vos yeux,   
attristée, nue, indécente. 
 

 Nicole Neaud 
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On le surnomme l’ogre, non pas parce qu’il dévore les enfants mais 
plutôt parce qu’il grignote petit à petit les mots qui sortent de votre   
bouche. Souvenez-vous de nos premières rencontres, il vous faisait 
trembler de honte à chaque phrase mal construite. Il pensait tellement 
fort qu’il vous interdisait de penser, il vous faisait paraître, là où vous 
n’étiez pas et pourtant, vous y étiez. 

L’orage venait d’éclater, il pleuvait à grosses gouttes, la terrasse   
allait être inondée… Vous étiez las, confus de toute pensée devant ces 
mots qui coulaient le long des murs jusque sous vos chaussures, il les 
déversait, sûr de lui, tout en buvant ce verre que vous lui aviez versé. Il 
ne se trompe jamais lui, il a le savoir, il a l’éducation, vous, vous avez le 
tort et la déraison. Vous imaginez un peu quel être vous côtoie parfois. 

En dehors de la confusion de vos sens, vous l’admiriez n’est-ce pas ? 
Pourtant l’ogre continuait à grignoter tous vos maux et vous recrachait 
les mauvais, pourquoi d’après vous prenait-il ce soin ? Serait-il devin ou 
encore médecin ? 

 

Mériem 
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Comme de l’oubli, comme cet oubli qui te lime, rase ta langue de 
près, à nu ; te blanchit au matin. Bielle, blottie sous les draps avec sa 
part d’oubli, énumérait ses membres. Énumérait, avec cette glorieuse 
satisfaction d’être à nouveau complète. Bien sûr, elle aurait à franchir, 
à nouveau. Mais plus tard, pas maintenant. 

Avec la sorte de courage dont parle le poète, Bielle s’immisça   
lentement dans le réel, dans la matière, enfin dans ce que nous      
nommons, édifions, décidons tels. Tendue, debout en serre-joint, elle 
fit mine de bâtir, colmater, résoudre, de coutume. Le jour martelait des 
visages, piquetait l’horizon de rumeurs – entre soldats mâchés au loin, 
entassements et rognures de béton coulés dans les rigoles – ; elle    
franchirait, sûrement.  

Comme de l’oubli. Il glissait en silence, rampant plus rampant que 
n’importe quel rampant, que ces rampants que tu guettes, la nuit, en 
bordure de ton lit. Bielle, toute de hâte, feinte, mais de hâte, ne prit pas 
garde, ne le vit pas surgir. Et c’est en hameçon sonore qu’il vint la  
fendre, la tirer et la fendre, un hiatus.  

 

Guillonne 
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« Attention mesdames et messieurs 
dans un instant ça va commencer ». 
Encore cette foutue musique qui n’en 
finit pas. Je m’échappe et vous me 
regardez. Mes narines remuent au 
rythme de mes pattes qui vont et  
viennent pour m’enfuir. Mais vous 
m’avez enfermé, je saute aussi loin 
que je le peux mais les sons montent 
alors je redescends. Prudemment,    
les yeux guettant chacun de vos   
mouvements. Vous savez bien que 
m’en irai. Vous savez très bien que je 
déteste cette chanson. Mais vous 
continuez, espèce d’animal. Sans   
répit. Heureusement, je suis agile, 
souple et jeune. Vous ne me faites pas 
peur. La chasse est un sport de chat, 
pas d’homme. Je suis le descendant du 
lion, moi. Et vous ? Ah oui du singe. 
Qui va rouler l’autre ? Qui est le plus 
fort ? Vous essayez de m’apprivoiser 
avec vos douceurs, vos laits U.H.T. et 
vous pensez que ça suffit ! Et bien 
non. Il me faut plus, à commencer par 
de la grande musique, du Bach ou du 
Mozart, voyez-vous. J’ai une ouie  
développée, moi. En parlant d’oui, 
j’avais pas dit oui pour être capturé 
comme vous l’avez lâchement fait. Je 
m’en fiche, maintenant vous êtes tout 
balafré. Mes griffes sont acérées, je 
suis prêt au combat. Vous entendez ! 
Donc je disais que j’aimais Mozart, 
mais aussi les saumons et les        
gourmets de chez RonRon. Un nid 
douillet, ma liberté pour me promener, 
flâner et séduire chattes et minettes 
aux abois. Écoutez bien, je ne me  
cantonnerai pas à 25 mètres carré et 
au changement de litière toutes les 
semaines. Je veux le grand air. Le 

choix, un monde à explorer, des    
maîtres à choisir. Un amour à donner. 
Pas que l’on me force à donner sous 
prétexte qu’il y ait des croquettes   
fondantes dans mon écuelle et         
que vous m’avez bien emmené au  
vétérinaire pour les piqûres nécessai-
res. Vous êtes des Monstres ; ce 
conformisme, gardez-le, je ne sais pas, 
moi, pour vous acheter un chien. Quel 
affront ! Et puis changez de musique. 
Une vie de chat est beaucoup plus  
longue qu’une vie d’homme alors  
accordez vos chaînes Hi-Fi et en avant 
la musique de la passion. Ca apaisera. 
Quand viendra le temps de votre    
retraite vous comprendrez mieux. 
Tous avec des sonotones, vous serez. 
La musique outrage, c’est pour vous 
aussi, comment croyez-vous que je me 
suis maintenu ? Mais c’est Mozart qui 
a rendu tout possible. Avant           
Mozart — le silence. Quitte à choisir 
entre de la musique pop ou du silence, 
optez pour la deuxième solution, vous 
y gagnerez en intelligence et en      
sagesse. Suivez donc mon exemple. 
Un regard de star, un pelage parfait, 
de l’exercice ; pas de complication. 
Vous désirez gagner au moins dix ans 
en longévité. Vous avez quelque 
chose du chat parfois, vous ronronnez 
la nuit sous les caresses. Faites le 
RonRon, en musique si vous voulez. 
En fait vous n’êtes pas si mauvais 
mais je ne suis pas vous, Dieu me  
protège, et vous ne serez jamais moi. 
Allez, venez, je vous laisse me       
caresser, voilà, c’est ça. Je vais vous 
apprendre. Première chose : la        
musique. 

Stéphane Savoye 

Musique de chats 
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      Je suis un soldat en fin de guerre. J’ai égaré ma compagnie, mon sac 
à dos et ma carabine et, enfin, je suis moi-même perdu. Vous voyez le 
tableau ? Je marche dans la ville depuis quelques heures, je ne parle pas 
la langue de ses habitants et, de toute façon, je n’en vois guère dans les 
rues. Ils se terrent sans doute dans les maisons en ruines ; ils me guettent 
peut-être. Vous pensez qu’ils ont peur ? 
      Pourtant je suis tout ce qu’il y a de plus vulnérable, j’ai des regrets et 
des souvenirs en bataille. Vous ne pensez pas qu’ils pourraient        
m’accueillir ? Vous ne vous exprimez pas beaucoup, vous avez sans 
doute peu de compassion pour moi, peut-être même du mépris. 
      J’entends des voix. On m’appelle. Ca y est. C’est sûr. Je ne         
comprends pas ce qu’elles disent mais je crois qu’elles s’adressent à moi. 
Vous feriez quoi, vous ? 
      Les voix proviennent de ce qui a dû être un café, un commerce, je ne 
distingue plus très bien. Il y a une odeur infecte, je n’ose pas m’avancer. 
Je n’ai plus ma carabine, ni mon couteau. Je n’ose pas y aller. Je me 
blottis contre le mur et j’attends. 
      Vous allez vous préparer un café ? Vous êtes bien installés, dans un 
fauteuil… Vous êtes qui d’abord ? 
      Finalement je me décide à y aller. Je me lève et me dirige vers une 
ouverture, dans le mur. Je pénètre dans un sombre couloir, vous sentez 
cette odeur de cadavre ? J’avance à l’aveuglette, je distingue une lueur et 
commence à entendre des murmures dans une autre langue. J’arrive. 
L’odeur putride s’estompe. J’entre dans une petite salle épargnée par   
les bombes. 
      Vous êtes là. Vous me proposez un café. 
 

Nicolas 
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Il y a comme une lueur de soleil entre les volets. Elle se projette 
sur le mur. 
 

Ca arrive souvent de se surprendre à faire de ses mains, des     
animaux sur un mur. 
La lumière tape sur vos mains qui en captent les particules. Votre 
petit doigt se réveille, corne droite d’un escargot. 
L’émerveillement toujours naissant au creux des yeux. 
Des bruitages accompagnent vos gestes, d’abord discrets puis de 
plus en plus étonnants, détonants. 
 

Aujourd’hui encore il est là, dans son lit, à jouer avec le noir. 
           Un ombre de mélancolie au creux du lit, Emma est partie. 
 
 
 

Laura R. 
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C’est malin. Je te l’avais dit on ne met pas de 
cumin dans ce plat. Tu vois bien le frigo est vide. 
Je n’ai pas fait les commissions. Tu n’avais pas 
fait la liste. D’ailleurs ta liste était longue. Je 
n’aurai jamais le temps de finir tout cela. En ce 
moment j’ai envie de faire une pause. La pause 
café bien que je ne doive plus boire de café. Hier, 
on y était avec Paul et est arrivée une jeune 
femme aux cheveux houblon. Ca nous a fait boire 
une bière. Tu vois qu’on y arrive. Ca je peux le 
rayer de la liste. Mais toi tu as oublié d’acheter du 
shampooing. Remarque c’est tout aussi bien car 
tu peux l’écrire pour que tu n’oublies pas. C’est 
du shampooing aux herbes que je prends. Il est 
fait à Marseille, comme le savon. J’y suis allée la     
semaine dernière et je me suis arrêtée au marché. 
Tu te rappelles tu y allais quand tu étais à la fac. 
Tu mangeais exotique à ce moment. J’ai encore 
un pot de gingembre confit. Tu en veux un bout ? 
Je te promets, ça donne la patate. Tiens il faudrait 
écrire sur la liste : patate douce. Il y a longtemps 
que j’en ai pas mangé. Demain tu seras parti déjà. 
Dommage. Je te l’aurais fait découvrir. Il y a trop 
longtemps que j’en parle et tu serais parti avec 
des cheveux bien propres et bien luisants.  C’est 
dégueu quand ça reluit de trop. Tu as vu. Enfin, il 
faut que je t’en parle avant. Il y avait cette femme 
avec une voix d’ange. C’était bouleversant. Enfin, 
une voix d’ange, les anges ne parlent pas. Si. 
C’est drôle de dire cela. Mais reviens dans quinze 
jours et j’aurai toujours du gingembre confit pour 
toi. Tu pourras me trouver une recette. J’ai même 
celle du boudin aux pommes, tu t’imagines. Je ne 
la fais jamais. J’aime pas ça. Ca me rappelle trop 
mon enfance, on mange chez une copine de ma 
grand-mère et elle nous donne cette espèce de 
truc noir dans l’assiette. Jamais on mange quelque 
chose de noir. Et puis il y avait cette lumière, 
comme celle du frigo qui est vide, qui fait que le 
bout de boudin relit dans son assiette. Tu te     
rappelles quand ça reluit de trop c’est dégoûtant. 
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Ca doit venir de ce souvenir. J’aimerais ta recette 
de ce plat qu’on a mangé chez ton copain Adrian. 
Il va bien. Il habite à Amiens maintenant, il est 
pharmacien. Si cela se trouve il n’a plus de recette 
car il en fait d’autres avec des drogues. Moi je me 
méfie toujours des pharmaciens. C’est pas des 
gens comme les autres. Oui n’oublie pas d’en 
mettre sur la liste. En même temps tu peux     
acheter des Doliprane, pour les copains qui en 
demandent des fois après une cuite. Apparem-
ment ça fait effet. Il est bientôt huit heures, tu vas 
bientôt pouvoir y aller. A ma place. Je serais  
sympa. Pendant ce temps-là qu’est-ce que je 
pourrais bien faire ? Téléphoner. Non j’ai pas  
envie. Tiens, je te donnerai le numéro d’Adrian, 
au cas où tu veux lui téléphoner pour la recette. 
Non, on a abandonné cette idée mais tu peux   
toujours l’inviter pour un boudin aux pommes. 
Un pharmacien devant un bout de boudin aux 
pommes. Du jamais vu. Enfin, pour moi. C’est 
vrai qu’il faudrait que je côtoie les pharmaciens. 
Bon ils m’énervent ceux-là. Pourquoi cette obses-
sion de la pharmacie ? Je ne suis pas sortie avec 
un. Jamais eu envie d’être pharmacienne. Ah si. 
Attends. Que je réfléchisse bien. Si, à un moment 
donné j’ai voulu être chimistre, à cause de deux 
produits qu’on a mélangé à l’école et ça a fait de 
la fumée, un peu épaisse d’ailleurs, et je me    
souviens ça a fait une substance jaunâtre. Ca  
m’avait plu. Ouah. Même effet quand j’ai      
commencé à faire de la mayonnaise, sauf que là, 
je m’en souviens, ma mère m’avait avertie du 
problème d’être jeune et de faire la mayonnaise. 
Ca m’a toujours semblé bizarre cette histoire. 
Alors c’est ça. Maintenant je comprends. Youpi ! 
Bon pour la peine, eh bien ce soir je t’invite au 
restaurant chinois et vive les recettes de la tarte à 
la fraise. Délicat, ça, non ? 
 

Chantal___e 
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de quoi trembler 
du nécessaire au superflu 
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      La vie d’Amadis se déroula depuis sa 
naissance, par une croissance rapide puis  
ralentie progressivement par quelques     
tremblements occasionnels s’intensifiant   
jusqu’à déboucher sur sa mort lente vécue 
comme un soulagement définitif. 
      Au cours de sa vie Amadis mélangea tout. 
      A un moment l’homme s’acheta une    
voiture neuve et consacra une partie non   
négligeable de son temps à passer de la     
première au point mort car naturellement des 
embouteillages ralentissaient son accession 
aux zones d’activités commerciales. 
L’homme vendit longtemps des sandwiches 
composés d’une tranche d’épaule la plus fine 
possible dans le but de maximiser son profit. 
      Plus tard, Amadis accéda à la propriété 
d’une portion de lotissement entourée d’un 
mur très haut. 
      A table avec ses invités, un jour de sa  
retraite, Amadis asséna : « c’est magouille et 
compagnie ! » 
      A la fin de sa vie Amadis voulut dire une 
dernière parole mais il n’en eut pas le temps. 
 

Nicolas 

Un épithète claque et fouette la consonance mitoyenne. 
Laquelle rentre alors en résonance avec le 'O' de la ligne 
du dessus. Le verbe s'y met et lui répond deux tons au  
dessus. Le sujet raisonne. L'ensemble fend l'air et m'atteint 
juste derrière la tempe gauche. Mon échine tremblote.  
Pendant un temps qui me semble très long mon cerveau se 
fige. Un hoquet. Un contretemps. Léger. Puis. D'un coup 
le tressaillement d'une synapse se répand, se propage    
diffuse progressivement sans baisser d'amplitude. 
 

Jérôme Q. 
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C e  j o u r  i n c r o y a b l e ,  i n v i v a b l e 
Incroyable comment tout change en un jour, en quelques heures 
T o u t …  a n é a n t i 
Pourtant, le matin : réveil et tout le rituel - normal. 
A peine quelques minutes et tout est OK. 
Puis, trou de mémoire ; plus de souvenir. 
Pourquoi ? Peut-être parce que trop routinier, trop banal. 
L'heure du devoir  sonne - faut le faire avant d'aborder la route, 
l a  l o n g u e  r o u t e . 
La peur de la foudre venant de cet homme à terre pousse à 
l ' a c t e  :  l a  r e s p o n s a b i l i t é . 
Responsabilité mêlée à amour, dévotion, espoir. 
Attention ! Perturbations dans l'air. L'heure passe. 
F a u t  y  a l l e r  m a i n t e n a n t . 
 
Une heure, deux heures, le poids de la chaleur 
E t  ç a  r o u l e ,  ç a  r o u l e . 
Fatalité ! Oubli grave... L'immobilité prend alors le dessus : ça 
d o i t  ê t r e  l a  p e u r . 
C a  y  e s t  -  d e s t i n a t i o n  a t t e i n t e 
Le ventre noué, la gorge serrée, la vieille porte de la chambre 
i n f e r n a l e  s ' a p p r o c h e . 
L'homme avait les yeux ouverts, mais noyés dans la douleur. 
C e t  h o m m e  s ' a p p e l a i t  S y l v a i n . 
S ylva i n  ma ngea i t  d e  l a  ma in  d es  au t r e s . 
S y l v a i n  b u v a i t  d e  l a  m a i n  d e s  a u t r e s . 
C ' é t a i t  l e s  a u t r e s  q u i  r e t e n a i e n t  S y l v a i n . 
Puis, panique totale - Sylvain refuse, Sylvain n'en peut plus. 
Sylvain s'écroule devant des yeux impuissants. 
Tout ce tremblement n'a duré que quelques minutes. 
A peine quelques minutes et plus rien n'allait. 
Le temps s'est arrêté, sans que l'oubli soit sanctionné.  
 

Aradhna 

Qelba tnyx, ac zivof gadj !? Ohm kupur, 
wis degoj wallk. Ektab t�n ektoub, myb 
sintan run’, al dagaj vin rq’tob. Shass : 
tanyz degoj, ohm kupur wiis ohm kupur... 
 

Guillonne 
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Silhouette. Chouette. Une robe déshabillée ouverte sur le 
corps d'Emma, ses dessous nous révèlent. Sa pudeur et son 
audace aussi. Emma gagnerait à s'habiller de froufrou. Ou y 
gagnerait son observateur indiscret et pervers ? Question 
ouverte ; réponse certaine. Un regard, du maquillage, un 
sourire, la musique et puis un tremblement… un vrombis-
sement. Emma reste impassible. Son observateur vibre de 
tous ses membres. Cette silhouette enivre, élimine les    
intrus, les perdants, et a choisi l'observateur. Emma n'a 
rien  choisi. Mais le jazz du corps et le diable des yeux de 
son observateur se sont connectés. Destination : alchimie. 
Vidange de l'âme, massage du corps, endorphines glouton-
nes qui n'en finissent pas de se fouetter pour épouser les 
délices d'un autre corps. 
 

Stéphane Savoye 

Durée 
Le monde partout 
Être loin de l’esprit 
Pas de vertige, tout est solide dans l’apparence 
Survol 
Résorption du forclos au fond de la croûte 
Sans miroitement 
Une dissolution presque panthéiste apaise 
Monstre dans le noir égale phénomène mental 
Observer le mille pattes de la peur 
Observer de côté le coloriage d’un étouffement 
Son chatoiement partie prenante et partie rejetée 
Sans connexion limbique 
espacement 
effacement 
 

Macha 
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Ces moments-là… 
 

      Folâtrer dans une nature où 
les couleurs les plus variées et 
les plus insolites se mêlent. Je 
m’étends, bras et jambes  
écartés pour occuper le    
maximum d’espace. Sentie  
les piqûres des herbes sur ma 
peau. Je me tourne sur le   
ventre et remarque une petite 
coccinelle. Je la suis du regard 
jusqu’à ce qu’elle disparaisse 
de mon champ de vision. 
      De nouveau sur le dos,     
je me perds dans le ciel. Une 
grande, une petite, une qui 
trotte. Peu m’importe. 
      Les Parques n’existent pas 
ce soir. 

     Dans les encoignures étroites de la 
vieille fenêtre à meneaux, une légère 
opacité perdurait encore. Le rythme, ce 
lien essentiel qui réunit les sons et forme 
leurs épousailles, s’était hélas enfui et la 
gymnopédie égrenait lentement ses notes 
cristallines, plus lentement que ne    
l’aurait voulu l’usage. 
           Leur mélopée accompagnait  
mollement son regard jusqu’aux collines 
violacées, par-delà l’immensité lavande. 
Les odeurs subtiles qui enchantaient la 
campagne méditerranéenne ne lui      
parvenaient point.  Pas davantage les 
piaillements des oiseaux. 
           Les grandes falaises de roches 
claires, songea-t-elle, aboutissent      
vraisemblablement à la plage. Là-bas les 
notes de Satie auraient rencontré un écho 
favorable, sorte de bouteille à la mer en 
vue de jours inéluctables certes mais par 
trop lointains. Restait ce quotidien  
meurtri au tracé aléatoire, cette survie 
indiscutée de l’instant. 
 

Nicole Neaud 

Comme un tableau moderne, abstrait. 
Aucune forme connue pour se rattraper 
aux sens communs. Le corps et l'esprit le 
vivent, en profondeur. Les mots          
résonnent, percutent l'âme, non les yeux 
ou les oreilles, non les tympans ou la  
rétine. C'est là qu'est le tremblement. 
Dans la fragilité des mots que le sens 
n'habite plus. Ainsi déliés, ils pourraient 
disparaître, mais, plus forts au contraire, 
les voila à jamais réunis. 
Une madeleine n'est rien. Celle de Proust 
ouvre un monde. 
 

Frédéric 
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perplexités 
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      Y’a bon les mots 
 
 

     J’ai faim, j’ai le ventre 
vide. Y’a bon, les mots. Ah 
bon ? En veux-tu ? … En 
voilà ! Mots-sardines, mots-
anchois, mots-maquereaux, 
des gros mots, quoi. Un 
bordel de mots. C’est pas 
des mots, ça, ça pue ! Où ils 
sont, les mots ? En carafe, 
en wagon-lit ? Sur la table ?
… Ouvre-là, cette boîte, 
nom de dieu ! Sont partis. 
Ah bon ? Tant pis. J’ai 
faim, j’ai le ventre vide. 
 

Nicole  Neaud 

— ÉPILOGUE — 
 
     L’employée de la compagnie a 
probablement senti ma nervosité et 
décidé de jouer avec ma tête. Sa voix 
suave et fleurie m’annonce qu’elle 
me gratifie d’une vingtaine de       
minutes supplémentaires pour faire le 
point. 
     Vingt minutes pour revoir son  
visage à elle, revoir ses mains, ses    
hanches et ses yeux. Je me souviens 
qu’ils sont très beaux mais ne peux 
me décider sur la couleur qu’ils 
avaient autrefois. Elle m’a dit qu’elle 
arriverait ce jour, cette heure. Elle ne 
m’a dit ni pourquoi, ni pourquoi 
maintenant. Je fume. Fume-t-elle ? 
Elle fumait avant. 
     Je lui dirais. Non. Non, il vaut 
mieux ne rien dire. Courir vers elle, 
l’enlacer sans ouvrir la bouche. Juste 
les bras. 
     Elle arrêtera mon geste d’une   
grimace ou d’un air contrit et alors je 
saurai. Je saurai, mais sans être sûr. 
A moins que. 
     Je marche vers elle le long du 
quai, répète mes pas, prends quelques   
marques. 
     Je serai déterminé. Froid, mais 
ouvert, pas trop distant. Juste prêt. 
- Alors ? 
 - Alors quoi ? répondra-t-elle et je ne 
saurai quoi dire. Elle se lovera contre 
moi et alors je saurai. Elle regardera 
distraitement un groupe de voyageurs 
agités et répondra : « Ca va ? ».       
Et alors je ne saurai plus. 
     Encore trois minutes. Dans trois 
minutes je saurai. 
 

Jérôme Q. 
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Lourde massive 
Confusion du bord 
Ventre comme une eau vive 
idée fixe des lieux nacrés 
leur échapper 
transparente intensité 
métamorphose me tue à la 
découverte des genres 
 

image dans les reflets 
avec cette régularité qui capte 
le cadran d’usine 
me survivra 
sans nécessité 
mais foyer rougeoyant 
à côté du propos 

 

Macha 

Odeur qui roule son rizla croix / odeur s’écroule et froid aux pieds 
Puissant, le meublé en bois envolé de ses branches 
livres de tant de langues 
toute date contredite 
aucune contrefaçon 
ancien et nouveau ensemble en étroit voisinage 
éructation légère 
légère embolie du temps 
Du bois prendre les briques 
Nous n’irons plus au bois 
les livres sont comptés jusqu’au fac-similé de leur frise 
langue ininterrompue au réchaud des délices 
Dents des fenêtres, canines des arbres 
langue sans fracture à jeter en pâture aux rayonnages 
Aimer le rouge froissé d’un foulard 
si possible plus de fac-similé 
Toute date contredite 
Rogner les ascendances 
Jusqu’à ce bric-à-brac 
attirant 
 

Macha 
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Mouvements 
 
 

Face à lui, le vent. Le vent qui soulève des   petites colonnes de sable qui vont 
en s’étirant. 
Il sent les grains crisser dans sa bouche et leurs douces morsures sur son visage. 
Le cheveux plaqués en arrière, il brave l’invisible. 
Il esquisse un geste. Cela le fait reculer de quelques mètres. 
Le sommet de son crâne offert au vent, il avance mécaniquement. 
Quelque chose. 
Il relève la tête, regarde et sourit face à lui. 

courant d’air 
 
 

Je marchais en silence, intérieure. 
       Absence dans la tête, 
       Juste un vide enveloppé d’une présence, physique.     
La mienne, ou peut-être même plus. 
Reliée au monde par le geste, unique conscience de soi. 
 

       Et puis, un courant d’air. Une bouffée de bruissements, 
de chuchotements. 
       Arrêt. 
       La barrière au monde se fissure délicatement. 
Des voix, vivantes comme des rires, des rencontres de 
glace et, au creux du frémissement, des notes légères     
s’éclipsent. 
       Des images et des sons plein la tête et deux grands 
yeux ouverts sur le lieu. 
 

Laura R. 

La nébuleuse et le tamis 
 
Loin du marbre, la térébrante nuée. 
Foreuse. Décline ces galeries de pharynx à sphincter.  
D’atmosphère, le clapotis vagal propice à la nausée. 
Oxymérique, l’onduleuse présence. Épaisse. [ph neutre] 
Bleu prussien d’où affleurent de grandes bolées de rires, en lents  

et spasmodiques courants. 
 

Guillonne 
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Il est neuf heures. La nuit vient de 
tomber et je bouge, emporté par une 
vague interne qui me force à       
marcher. J’avance à pas d’homme 
pressé et croise un maximum de 
monde. Eux semblent heureux. Les 
réverbères les guident. Ils sont en 
groupe. Je suis seul. Chrysalide m’a 
ordonné de rentrer tôt. Elle vient de 
tuer son père. Elle nettoie en ce    
moment le sang qui a giclé lors de 
l’altercation. Qu’est-ce qu’il a à me 
regarder ? Ca ce voit tant que ça que 
ça ne va pas ?J’avance toujours mais 
je les regarde avec obstination. Ils 
parlaient fort au début. Leur groupe 
s’est compacté. Leurs yeux sont   
ouverts et me regardent comme une 
bête enragée. Je me doute qu’ils   
savent, qu’ils comprennent que  
quelque chose ne va pas, ne tourne 
plus. Mais je ne peux pas faire      
autrement que les regarder. Ma mère 
me disait toujours, enfant : « ne fixe 
pas les gens, tu vois bien que cela les 
défrise ». Mon front plissé et suant 
me fait mal, mes yeux ne             
m’obéissent plus. Je les toise et je 

cours pour leur échapper. Chrysalide 
m’avait dit que j’arriverais à         
affronter mes peurs et mes doutes ; 
que je m’épanouirais dans son 
monde. Elle avait raison. Avec    
l’envol que je viens de prendre,    
personne ne peut me rattraper. Et 
pourtant, j’entends des pas derrière 
moi. Je me retourne. Il n’y a         
personne. Je suis à l’arrêt et ma main 
cogne dur sur du bois. Une porte 
s’ouvre et Chrysalide est là souriante 
aimante, un tablier et des produits 
ménagers à la main. Mon pouls    
décélère. Je respire, l’embrasse, 
ferme la porte d’entrée et violem-
ment la plaque contre le mur de la 
cuisine. Je lui fais l’amour. Je suis de 
nouveau en contrôle. Elle m’aime je 
l’aime. Que demander de plus ? Son 
père était un vieux con. Dans un sens 
elle nous a rendu service. Mais 
même froid il va nous faire chier ce 
con-là. On va devoir investir dans un 
autre congélo et ça je vais encore 
devoir suer sang et eau pour nous 
payer ça. 
 

Stéphane Savoye 

Balançoire du soir 

J’entrevois un silence qui est lourd de sens. Qui gronde mais qui retombe 
pour devenir compréhension donc vide de sens. 

 

Qu’est-ce que le silence sinon l’inconnu ; même pas l’horreur, même pas 
une surprise, mais le doute, le mystère. Une certaine aventure qui s’offre à nous. 
A capter. A assouvir. Le silence c’est l’or de la parole, un répit dans des flaques 
d’idées. Le calme peut-être, l’angoisse peut-être, le cauchemar, l’ennui et le  
désir. Le silence fonctionne comme un navire emporté par les flots de nos idées. 
Si elles sont tristes, le silence devient triste, si c’est un silence d’esthète les   
pensées deviennent telles. L’un correspond à l’avancée de l’autre. L’autre le  
rejoint et le transforme. Le silence c’est l’accalmie avant le tremblement, une 
douce mélopée cristalline qui enrichit ou innove. Le tremblement cause le     
silence avant l’action. 

Stéphane Savoye 
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lunaisons 
Valiser le langage 
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Demain Super Action pas là Cool ? 

Hein ? L'expérience de la pré-parole de la peu pré-parole, ce truc, double truc 
Double truc ? Double truc pas fragile pas fragile. Pas Fou ! Pas là pas vie 

pas vie super joli. Action ! 
Pour très vivant, survivant, de l'idée et demain demain, le plus fou. 
C'est fou, mégamégafou. Un truc truc prévivant jusqu'à pas là du tout ! 
Mais aprèsaprèsavantdemain, pasparole fragile, pas rôle 
Peut-être, mais avantaprèsdemain, tructruc chocolat coolcool 
Jojoli chocolat, réaction engagée justelà. 
Celà parole. Làlàetlà joli. Au delà doubleplusjoli. 
Au delà de quoi, de la plusparde, de la plusparabole. Le Vivant est fragile. 
C'est une jolidée. Demdemdemain, le vivant est truc, le nontruc est vivant.  
Et le chocolat est chocolat. 
Le choco l'a… 

 
                              Jérôme Q. & Laura R. 
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Vivre Polairemonde, doute pris du monde monde. 
 
          Il 
 
 
 
 
 
                   vers Polaire monde.       Nondoute, Polaire monde monde vrai. 

Eau vive, Polaire Monde, non doute. 
Prendre son doute vrai vers Tentacule Monde. Il vive son Polairevrai, vrai 
monde, eau doute ! Vrai monde eau doute ! Tentacule déprise, il polaire vive, 
vrai monde, Tentacule monde ! Vrai monde, Tentacule monde… 
Il prend son aller vers 

Guillonne B. & Nicolas S. 

  il 
eau 

vrai 
doute 
polaire 
polaire 
doute 

vive 
eau 

  il 
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Par une attouchade, dans son sectarium, entre son vaa et son vient, 
elle se décida de chanter son vene venatum. Premier atout. 
L’usec de son véhicule prêt. 
L’avenir dans le versant sec de l’espoir. 
Tout était convenu par la forme de la sécatrice. 
Appel : « va le temps. » entendu. 
L’heure de ne plus venir. 
Section d’instant fini. Atterrissage. sec-ement 
Aimant aux pieds pour ne plus s’en aller. 
Contoucher une nouvelle vie. 
Pour y parvenir, vivre : vé-nus : le conditionnel de venir avec nous. 
Au touchement de l’autre, le monde est vaste, l’a-venir, où se    
trouver ? 
Dans le ressec de soi-même. 
Pays où il n’y a plus de larmes — le cœur sec. 
le rouge ne se liquéfie plus. 
une touchade. 
Sortie du sec-terre-sectaire-Taire le sec, c’est mouiller son devenir. 
Ce pays nous le prouvera ? Se promener sur l’a-venue, être la      
première venue. 
Crever la virginité de cette immensité. Ce n’était pas convenable — 
Soyez aimable. Elle partouche son temps de ne plus y penser.      
Immobile. 
 

Chantal____e 
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Immensité d’un mensonge 
 

Rien ne sert de voiler le cul nu de la lune, 
Ses senteurs  intimes, ses brises en émoi, ses brillances moirées.  

Rien ne sert de grimer le cul nu de la lune. 
Rien ne sert de rimer 

Rien ne sert d’admirer 
Le cul nu de la lune           

Vrai, c’est juste un cul. 
La lune. 

 
Nicole  Neaud 
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prétendre  
oublier  
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                       Monsieur, 
 

     Si je prends la plume aujourd'hui, c'est d'une main nerveuse et 
sauvageonne dont les tressautements trahissent mon émotion. 
     Il était une fois un lieu que vous prétendez ne pas connaître. 
Il était une fois une période trouble où se confrontaient les pensées 
neuves et dissonantes. Le tumulte d'oppositions féroces, le brouhaha 
de multiples contestations vibrait alors sans discontinuer. La Magie 
du débat, l'ivresse de l'instant, tout vibrait, bourdonnait autour de 
nous. 
     Débarquées sans enjeu en cette feria incessante, nous perdîmes 
rapidement pied. Plusieurs fois nous crûmes au naufrage, à  l'aban-
don. Naviguant à vue d'un prophète à l'autre, s'extirpant avec peine 
de débats houleux, luttant entre courants majoritaires et contre-
pouvoirs rebelles, nous sombrions lentement dans la folie. 
     Quand nous aperçûmes la lueur de votre aura, la splendeur de  
votre tour. La netteté de vos prétentions illuminait le matin       
émergeant. Nous avions trouvé un sauveur et nous vîmes à vous.   
La suite de cette histoire vous est familière. L'Histoire vous a depuis 
oublié. 
  

Pas nous. 
  

     Solange naquit quelques mois plus tard. Je tenais à vous         
annoncer fièrement, Monsieur, qu'elle hérita tout de vous et n'est, 
telle son père, qu'un mensonge. 
 

Jérôme Q. 
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      Nous fûmes grands, nous fûmes beaux, nous fûmes forts. 
Et nous régnâmes en maîtres sans partage sur ce vaste       
empire. Je me souviens. Je me souviens des tremblements 
compulsifs des badauds qui se risquaient à croiser nos pas, 
des bégaiements de nos interlocuteurs. Pas un, entendez-moi, 
pas un qui n'ose imaginer lever les yeux sur notre passage. Je 
me souviens de tout. de tous. Pas un mot adressé qui ne nous 
soit adressé sans déférence et révérence. Nous dominions. 
Tout. Tous. Un état de grâce. Une suprématie tacite et       
absolue. Je revois leurs regards qui exprimaient leur soumis-
sion cent fois, mille fois plus sincèrement que les louanges 
qui les accompagnaient. Je n'ai jamais vraiment prêté ces    
dernières d'ailleurs. Je pense même les avoir oubliées pour la 
plupart. 
      Mais les yeux! Leurs yeux suintaient la peur, la panique 
même. D'un battement de cil j'aurais alors pu les balayer. Je 
ne fis pas. Par pitié ? Non. Par plaisir, bien sûr. Pour jouir 
encore et encore de leur soumission. Pour sentir encore le 
pouvoir inonder mon front et couler dans mes veines. 
       Mais les hommes oublient. Oublient tout. Leur crâne 
n'est qu'une éponge dont les souvenirs suintent quand on la 
presse. Aujourd'hui? Rien. Je déambule au milieu d'eux. Pas 
un ne me regarde, ni même ne me vois. Nous avons quitté 
l'Histoire. Comment ?  
      Je ne sais plus. 

 

Jérôme Q. 
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Le carrefour. Le plus grand.     
L’inégalable. Je prétends que c’est 
celui où la mort rencontre le    
chemin de la vie. 

Je m’y tiens en sentinelle. Dressé 
sur le bas côté. Droit comme une 
faux. Un tic-tac insistant égrène 
les instants. Aucune bifurcation à 
ce carrefour, point d’embranche-
ment. Avant, c’était. Après, ce 
n’est plus. Ce n’est pas rien ! 

Un carrefour continue, comme 
une rue qui changerait soudain de 
nom. Je suis sûr qu’elle semble 
toujours sans fin et que, tous, nous 
ne faisons que nous précipiter vers 
le grand embouteillage. Je suis sûr 
que c’est l’unique raison de la 
vie : il y a trop de monde qui se 
précipite vers la mort. 

Je les observe tous, là ; vieux en 
pyjama, vieilles suicidées, petit 
chien écrasé… Alignés, ils se   
délestent de leur vie et passent 
sous mon nez. Le temps           
nécessaire au trépas, le retard   
accumulé dans le traitement des 
mourants… voilà ce qui garantit 
la vie. 

Remontant cette ligne de vie, mon 
regard se perd au loin. Enfants, 
femmes ou hommes, animaux ou 
plantes, la création tout entière 
s’amoncelle en ce point. 

Soudain cette pensée : je dois y 
être aussi, précédé et suivi, dans 
cette file de vie ! Qui m’y enca-
dre ? Qu’est-ce qui m’entoure ? 
Un baobab géant, né il y a mille 
ans ? Un enfant aux yeux bleus, 
tout juste né ? Une femme morte 

en couche ? Son mari effondré ? 
Je prétends être loin, peut-être 
suis-je à portée de vue. 

Ce n’étaient que des fantômes, qui 
se pressaient aux portes de mon 
délire. Alignés jusqu’à l’horizon, 
prisonniers en marche, forcés   
d’avancer vers l’instant de leur 
mort. Soudain, me voici libéré. Je 
ne m’y trouve donc pas. Je ne 
peux m’apercevoir. J’observais la 
file des vivants s’égrenant vers la 
mort, craignant à chaque visage 
d’apercevoir ces traits si souvent 
aperçus, si souvent regardés, mais 
jamais vraiment vus : mon visage 
inconnu, perdu dans le lointain. 

Je m’y étais pris, à ce jeu de    
l’esprit. Me voilà à nouveau seul 
et unique. Dans l’horizon de    
mes pensées se laisse encore  
apercevoir la file des condamnés, 
mais ce sont des fantômes, des 
chimères qui s’alignent. 

Je les vois encore, leurs grands 
yeux implorants, leurs pupilles 
contractées, leurs prunelles      
ternes, leurs cils tombants, leurs 
paupières grises, leurs orbites 
gonflés, leurs fronts en sueurs, 
leurs visages hagards, leurs   
membres tombant, leurs corps 
ployés sous le poids de la vie 
bientôt abandonnée. Ces vivants 
bientôt morts, je n’en fais plus le 
compte. J’étais un témoin bien 
gênant de ce grand génocide, le 
bourreau suprême vient de me 
libérer de ce dérangeant rôle  
d’observateur. 

Frédéric 
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     Dans un état de nausée dû à l’exposition 
prolongée aux gaz d’échappement, je lui 
demande un cageot de tomates fraîchement 
coupées, odorantes, juteuses, éclatantes. 
     Puis j’attends. Je me rassois par terre, 
sur le trottoir. Je repense à la façon dont je 
lui ai parlé quand j’ai formulé ma demande 
pour vérifier que je n’ai pas fait de fautes 
d’expression orale ou commis de lourdeur 
de style, quand soudain un de ces types qui 
lavent les pare-brise aux feux rouges se  
précipite sur moi muni d’un dictionnaire des 
synonymes. Je le congédie avec brutalité 
non sans l’avoir sermonné pour son        
snobisme. Je lui demande de détruire illico 
son bel ouvrage sur le trottoir et il        
s’exécute. 
     Puis je me rassois par terre. Mais sur un 
petit caniche blanc qui traînait au bout 
d’une laisse et que je n’avais pas vu. Je 
glisse discrètement ses restes à l’arrière 
d’une décapotable rouge garée là, quand 
j’aperçois la fille aux tomates. Elle revient, 
je ne m’y attendais pas. Elle a oublié les 
tomates. Je lui dis que c’est sans              
importance. 
     Elle me dis qu’elle a oublié qui j’étais. 
     J’ose prétendre que moi aussi. Elle me 
demande mon adresse. Je lui donne et elle 
s’en va. Je la suis discrètement, quand une 
pensée me distrait sans que j’aie pu l’esqui-
ver. La fille m’échappe et de rage, je décro-
che un panneau  STOP planté sur le trottoir. 
Rapidement se produisent quelques graves 
accidents de la circulation qui entament un 
peu plus mon humeur. Je me rassois par 
terre, sur le trottoir. Aux ambulanciers, 
pompiers, policiers qui m’interrogent, j’ose 
prétendre que je n’y suis pour rien. 
 

Nicolas 
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Onze heures. J’essaime mal, ne     
discerne alentour qu’ombres sur   
ombres, environnées de noir. Je 
m’immerge, un peu inquiet tout de 
même.  
Clairière, sans doute, OU cercle nu, et 
des griffes rugueuses. A tâtons, je me 
laisse glisser. Mes doigts agrippent et 
saisissent malgré moi – une pierre 
anguleuse, une poignée d’argile, 
quelques écorces sèches – dont     
certaines se fichent en l’interstice de 
sous les ongles – une touffe de     
cheveux, des grains rongés d’envie, 
déjections animales, furies de grands 
colères, jalousies volatiles, extraits 
d’ambiguïtés, friches mâles en      
projets, mottes d’angoisse. 
En mottes, l’angoisse. 
Secoué, je prends la tangente. Les 
pupilles verdies en phosphores      
chimériques, je me déprends de 
l’obscur – découvre un bord de 
monde et vomis tout en vrac. Et les 
pierres et les ombres et l’envie et 
l’argile et l’angoisse et les cheveux, 
les colères, déjections, jalousies    
friches et  
– un craquement 
j’ignore où je suis. Je me redresse.  
En travers de la gorge, mes résidus 
d’ambiguïté. 
Je referme les yeux. Il est temps de 
marcher. 
 

Je les triture, mes ambiguës. Je triture 
et malaxe. Clairière, bord de monde, 
clairière bord de monde. Vomissures, 
commissures. Ah ! J’ai glissé, pas 
glissé, tombé nu comme un ver,   
griffes, sales, griffes vertes, griffes 
glues. Ah, mais non ! Pas glissé non. 
Poussé. Ah ah ! Tu crois que je ne 
t’ai pas vu ? Tu crois que j’ignore 
tout ? T’ai vu, te dis, t’ai vu. Poussé, 
le plat du dos, et je penche à tomber, 
droit, et nu de ver, nu. En montées 
d’œsophage, c’est ton ambiguïté, qui 
suinte. Je la CONNAIS. Pupilles au 
bout des doigts. Pas clairière, non, 
pas. Juste puits. Ton puits colère, ton 
avide. Quelle heure, tu dis ? Je l’ai 
su, je l’ai dit à l’instant. Le temps, et 
ses blanches striures. Je les lis sans 
encombre, imprimés d’épiderme. Ma 
peau le parchemine, d’autorité.  
Clair-voyant, c’est mon nom. Mon 
véritable nom. C’est la raison, c’est 
ce qui m’a grippé, aspiré là-dessous. 
Le certain se déplace, la nuit, en 
grand silence et reptation glacée. Au 
tout début, j’ai craint la ruine, le   
vertige. Je sais bien, l’heure qu’il est, 
je sais bien. L’ai toujours su. 
Sous le troisième rocher, il faut   
creuser. Là où pointe la grue.  
 
 

Guillonne 
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Grâce à un juke-box qui criait y’a d’la joie !, j’ai fait 
le tour de la lune. De là-haut, plein de joie, j’ai respiré 
avec délice l’air qui venait de la terre. D’un coup d’œil 
j’ai tout vu. Cela semblait minuscule et gigantesque.   
Paradoxe d’un amour qui n’existait qu’avec le senti et le 
ressenti. Pareil à un oiseau surplombant sa proie, ronde et 
pleine de messages et de souvenirs, j’ai pris goût au   
message de la joyeuse vie qui sommeillait en moi – et qui 
venait de se réveiller. Un vide submergé de bonheur m’a 
laissé saoul de liberté et d’enthousiasme, ivre de douceur, 
en un mot stimulé. Musicalement surtout. La beauté du 
chant des oiseaux qui volaient dans le ciel et qui       
chantaient comme moi l’ode à l’envie de l’amour du tout 
qui rend le souvenir joyeux et les demains heureux         
et chers. Comme eux, j’ai continué de voler dans la grâce 
et le sublime. Le vide et le tout. 
 

Stéphane Savoye 
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Première Partie 
Où notre jeune premier s'envole vers un avenir radieux 

 

1.1 Les sandales et le bermuda 
1.2 Le canapé vert 
1.3 De la flûte et des champs 
1.4 L'ascenseur de service 
1.5 Née un 31 Juillet 
1.6 Ce qu'il faut pour faire un Homme 

  
Deuxième Partie 

Où notre jeune premier s'invente un avenir radieux 
 

2.1 Le col de Thorung-La 
2.2 Toujours plus à l'Ouest 
2.3 Un moustique dans la chambre jaune 
2.4 L'ampoule de la salle de bains 
2.5 La croisade des boutons 
2.6 Eden et Polystyrène 

  
Troisième Partie 

Où notre jeune premier s'invente un passé radieux 
 

3.1 Or jaune et Cuivre brun 
3.2 Du sable et de l'écume 
3.3 La bielle et le piston 
3.4 Un plan fixe et sans travelling 
3.5 Le combi et la combi 
3.6 Une vierge et du papier 

Jérôme Q. 

     Je suis né par un beau soir d'Automne au fond d'une confortable 
vallée où le vent bruisse sur des feuilles d'or jaune et de cuivre brun, 
dans une maternité de style stalinien qui sert aujourd'hui de         
rendez-vous lubrique à quelques amoureux jeunes et moins jeunes. 
     De toute ma vie je ne fis pas grand chose de palpable, consacrant 
toute l'énergie passant occasionnellement au crible d'une paresse 
conséquente à la production d'expériences intérieures, au stockage 
de souvenirs vifs, riches, que ce soit sous forme de flashs, de     
plans fixes ou d'images mentales dont je conserve en permanence un 
échantillon sur moi. Ma mort banale pris la forme d'un fait divers 
quelque peu cocasse, au point de mériter un article sur deux        
colonnes en page 8 du journal communal, accompagné d'une photo 
qui reste à ce jour la référence la plus notable à ma modeste 
contribution à l'épique aventure de l'Humanité. 
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Première partie – Négation 
 

1 – Sentence absolue 
2 – Dénigrement complaisant 
3 – Constat d’échec et dépression 
4 – Conséquence de l’anonymat 
5 – Oubli ou ignorance ? 
6 – On s’en fiche ! 

 

Deuxième partie – Errements 
 

1 – Le paradoxe du continu par rapport 
                   au discontinu 
            2 – La condition humaine 
            3 – Grandeur et déchéance 
 

Troisième partie – Révélation 
 

            1 – Un postulat de base 
            2 – Apparition, révélation 
            3 – Droit à l’oubli 
            4 – Le prisme incontournable 
            5 – Voici un saint 

I – Ma plus belle œuvre, fut ma mort. 
Elle mit fin à une torve insignifiance, 
une absence d’originalité et une     
longue attente qui n’amenèrent que 
frustrations, désillusions et penchants 
suicidaires. L’accomplissement      
ultime, pour moi qui attendais la 
gloire, consista à mourir dans la plus 
absolue indifférence : aucun proche ne 
réalisa jamais que ma disparition était 
définitive ; personne ne souffrit de 
mon absence, d’abord insoupçonnée 
puis habituelle ; moi-même, mort,  
n’avais que faire de cette annonce qui, 
finalement, ne faisait qu’entériner un 
état général. 

II – Vie insignifiante entrecoupée de 
réalisations superbes, tel serait le    
paradoxe qui me mena de la vulve 
maternelle à la pourriture éternelle. 

D’un environnement moite et gluant à 
l’autre, certains – qui me côtoyèrent – 
furent les témoins d’actes de bravoure 
incroyable et de récompenses         
insoupçonnées d’autres, qui ne me 
côtoyèrent qu’aux mauvais moments. 
Le monde de mes proches se          
partage ainsi entre fidèles intégristes 
et détracteurs absolus. 

III – Oublions mes défauts, mes    
erreurs, mes errements, peu nombreux 
au demeurant, pour ne conserver de 
moi que le noble souvenir d’un être 
altruiste, brillant et beau. Perversions 
oubliées, difformités cachées, basses 
œuvres enterrées, il ne reste de ma vie 
qu’une perfection admirée. Ceux qui 
ne me connaissent qu’au travers de ce 
prisme ont dans leur cœur l’image 
d’un saint qu’ils idolâtrent. 

Frédéric Bourg 
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1/ Évènement divin qui interrompt 
le calme préparental 
 

♦ Divin 
♦ Appelé 
♦ Malade 
♦ Sauvé 

 

2/ L’enfance jeté de cailloux dans 
la mare de l’adulte. Fragile et fort, 
un vaillant gaillard qui toute sa vie 
durant va semer, la fureur, la       
passion et des livres par milliers. 
Constant et volontaire il va au fil de 
ses découvertes puiser dans le puits 
de son imagination pour laisser   
naître de varias chefs d’œuvre. 
 

♦ Psychothérapie 
♦ 16ans 
♦ voilà 
♦ Vacances et création 

 

3/ Bref atterrissage d’un papillon 
de la littérature mondiale. Electrici-
té, atomes, ions et chimie se sont 
décidés et sont passés par lui. Plein 
de joie et de bonheur trop grand 
l’homme est passé d’écrivain à    
divin. 
 

♦ Mort Infarctus 
♦ Pas Souffert 

      Il est né le divin enfant un 14 mai. 
Ses parents ne l’ont pas appelé Jésus 
(ils auraient pu faire un effort / un 
prénom détermine toute une vie) 
mais Stéphane. Comme il est né   
enfant problème, il est né blanc, plein 
de microbes / mort en quelque sorte. 
Une étoile a veillé sur son cas et il 
n’est pas mort de suite.
      Son enfance fut bouleversée par 
des parents enquête d’eux mêmes et 
une psychothérapie commencée de 
bonheur : bonne heure. Du coup sa 
vie durant il a été Space comme on 
disait à l’époque. Première œuvre   
16 ans : Elle voit la pluie suivi d’une 
production régulière et lente. A    
chaque vacance une œuvre. Il réalisa 
en outre un recueil de nouvelles de 
contes et un mini roman. Bien    
d’autres ont suivi mais on ne peut pas 
tous les énumérer car il y a eu    
beaucoup de vacances dans sa vie. 
Un peu sybarite sur les bords il s’est 
octroyé tous les plaisirs terrestres.
      Aussi, il est mort en pleine joie, à 
la remise du Prix Nobel de littérature. 
Infarctus ; sur le champ il est mort.   
il n’a pas souffert. 

Stéphane Savoye 
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Histoire d’une vie 
 
 

      Dès sa naissance, la famille 
de N.N. nota avec surprise le 
tremblement fiévreux qui agitait 
les mains de l’enfant, une enfant 
par ailleurs normalement      
constituée et n’ayant pu encore 
toucher aux joies de la dive   
bouteille et comme ils en        
déduisaient fort logiquement 
qu’ils avaient devant eux un   
futur écrivain, ils s’acharnèrent à 
lui interdire d’écrire, la  laissant 
accéder seulement au minimum 
vital nécessité par toute        
communication humaine. 
      Devenue adulte, après avoir 
passé nuit après nuit à écrire à la 
lanterne, la bougie, puis la lampe 
électrique ou halogène, elle    
refusa définitivement la lecture 
dont les siens avaient hélas    
réussi à la dégoûter au profit     
d e  r é a l i s a t i o n s  t e l l e s 
que « l’Impasse   Longeon » puis 
des romans plus étoffés dont ses 
mains tremblantes maîtrisaient 
mal l’écriture si bien que       
l’ordinateur lui rendit les plus 
grands services. « Passage de la 
Sourde », « Partition garance », 
« une Éclaircie dans l’eau      
trouble » furent ses romans les 
plus célèbres car l’ère du     
tremblement était à cette heure 
provisoirement révolue. 

 

I. 
Où N. N. s’avère dès la naissance  
une enfant proche de l’anormalité 

 

− La tricherie 
− Un tremblement fiévreux 
− Mort et vie mêlées 
− Les joies de la bouteille 
− L’interdit de l’écriture 

 

II.  
Où l’ère du tremblement est  

provisoirement révolue 
 

− Du do au si 
− Les vertus journalistiques 
− De la bougie à l’ordinateur 
− L’entrée en littérature 
− Une éclaircie dans l’eau trouble 

 

III. 
Où N. N. retrouve le principe  

du tremblement et en meurt sidérée 
 

− L’ombre d’un presque mensonge 
− Un personnage encombrant 
− Le pied de nez impossible 
− Poids d’une enfance 
− La partition écarlate 

     Elle mourut sans s’en apercevoir un 
beau jour où elle tremblait cette fois    
beaucoup trop pour taper même une page 
sur le clavier de son ordinateur et ne resta 
de cet ultime roman que ce titre en soi  
évocateur, porte ouverte à tous ceux qui 
souhaiteraient l’écrire : l’Ombre d’un   
presque mensonge.  
 

Nicole Neaud 
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AXE 1 : 
D’ENCORE À NEVERMORE 

 
Où E.G., jalousant l’horizon, se débonde au 
mépris de l’A7 
 

1.1.  Le ruban, ou taire l’horizontal 
1.2.  Anamnèse, ou rempailler l’avant 
1.3.  E.G. dénie le câble 
1.4.  Déception de l’écrou 

 
 

AXE 2   
DE L’HUMEUR DES ESSIEUX 

 
Où l’on apprend comment la défragmentation 
produit des injustices, et où l’on voit E.G.  
œuvrer au bien-être des écrous 
 

2.1. Le sourire des boulons 
2.2. L’amertume des essieux 
2.3. L’injection des gamètes 
2.4. L’organon chair 

 
 

AXE 3  
 AU-DELÀ DES JALONS, 

OU LA THÉODICÉE 
 
Où K.D. filtre les résistances et déplore      
l’acuité des  décantés du 12/9 
 

3.1. La convocation 
3.2. Le Grand Moyeu 
3.3. L’illumination décimale 
3.4. E.G. déverrouillée 
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E.G., décantée en 12/9 du 3ème axe, à N., 
sur Exten 2, déverrouillée en 25/5 après   
K.D. 
Ayant vissé 42000 boulons, huilé 615000 
essieux, empilé 13000 boîtes, rit 6 fois, 
pleuré 2 fois, éradiqué 50 virus (au sein 
même de mon organon chair), détruit 115 
foyers d’infection numérique, produit 
2x200 séries d’ovules frais et autant de  
gamètes neutres, sécrété x millions       
d’humeurs liquides, et autant de concré-
tions inertes … me suis rendue en A7, pour 
défragmentation. 
En 12/9 du 15ème décan, E.G. a livré son 
organon au câble-ruban de l’A7 et me suis 
laissée horizontaliser, selon l’usage. 
N’ai plus rien su, depuis.  

Guillonne 
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dilutions 
Seigneurs de la parole 
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      Si vous parlez avant de penser, pensez 
encore et peut-être vous ne parlerez car la 
parole n’est bonne qu’à donner qu’une fois 
qu’elle est mûrement raisonnée : vivez vos 
mots sans les abîmer, peut-être serez-vous 
compris sans être pillés mais enrichis par le 
silence auquel vous répondez. Symphonies, 
images et vents seront vos sens dorénavant. 
Muré en bas muré en haut le cœur vibre à 
tous les niveaux. L’essentiel n’est pas  
qu’éventuel alors ouvrez vos cœurs et tout 
de go respirez fort, vous raisonnerez illico. 
Le cœur à cœur c’est ce qu’il y a de plus 
beau. Un sourire, une larme, un crescendo, 
tout ça c’est du bonheur à gogo. 
Muré en bas 
Muré en haut 
 

Stéphane Savoye 

Mascarade et Crapaud gris vous faites de ce monde l’ennui 
Boule de Gomme et Vert de Gris inventez des ziguigui 
Fille de l’air et aire de folle sifflez le champagne 
avant que ça décolle 
Nuage bleu et Sein baudé revigorez les allumés 
En avant les trompes et les trompettes vous en rirez de plus belle 
Disparaître et inventer ainsi vous vous définissez 
Solitude et Habitude gardez-vous de les implorer 
Gigolo et Bimbo avancez d’une case en retournant au frigo 
Pomme de Reinette et Reine des Pommes grisez-vous de vos tout-comme 
Et maintenant que je dois rendre l’antenne 
Je ne le fais pas sans peine. Sachez cher public adoré que vous devez vous 
protéger et vous ouvrir au temps qui naît. En avant les Peter Pan vous êtes 
tous des vilains canards et des gens intéressants. Profitez-en : éclairez vos 
miroirs et regardez dedans. 
 

Stéphane Savoye 
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Naquirent en long, dans le long temps, les Topes. Si j’atrophie 
l’espèce, c’est à raison d’un hémisphère par an. Ériger temples. 
Ainsi que soufrières. Naissent en grandes germinations rentrées, 
les Topes. De l’eau ventrue, j’aiguise d’abord l’urgence. Topes 
lentes, d’emblée musique à moudre. Proférances tanniques, de 
ma bouche gangue, râpeuse. D’asymptotiques � glissements de 
sens, en dérivées ultimes. Naissent sourdes, langue enflée molle, 
sapieuse. Aux fracas. Il y faut de l’emphase. Et du souffle. Par 
d’équarrir en vrac, et d’extraire. Tout n’y est pas soluble.        
Réticences, en matière d’ombre, de projection. J’accentue les 
parois, je lisse, et polis avant l’heure. 
Membraneuses, fractales, les terres nuent (de nuer, ER, 3ème pers. 
plur.) sous l’atrophe. 
U-TOPE, en mon sein.  

 

Guillonne 

Muet 
A V C 
privé centre phonétique 
parle intérieur 
médical aphasique 
rêves 
choses 
sentiments ne dire 
pscht 
hé 
ha 
mots fermés 
mots brisés 
geste 
bras 
main 
désolation aphonique 
Seigneur mystérieux 
du silence 
 
 

Philippe 
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J'a prends la vie. J'épris le temps. Je méprends me répands. 
Gondole et enfle, ressens le tremblement. Hirsute en moi le 
tremblement. Tremble et ment, langue mesquine. Longue-
ment la langue ment. Ne pas parler, oubli. Ne plus parler, 
volonté. Décidé, s’en est allé. L’ouie ! Louas-tu langue    
oubliée ? Langue arrachée, hors du corps. Mots arrachés, 
hors de la langue. Corps retrouvé, empli de mots. Vidé     
empli, vide et rempli. Sang noir sur blanc. Canalisé.   
Concentré. Modelé. Dessiné. Aligné. Corps en un point. 
Corps étalé. Sang répandu, vie apparue. S’ouvrir les veines, 
ouvrir la vanne. Jaillissement intarissable de sang de mots de 
mots en sang, rouges sur noir, sur blanc. Sur blanc, lâchés 
dans l’air posés sur terre – ou – posés sur l’air lâchés dans 
terre, plutôt. Intemporelle, un temps pour elle, parole        
suroubliée. Susurrée. Entendue. Reçue. Malgré elle et eux. 
Cette oreille et ces mots. Étranges et compris, pourtant.  
Presque. Au-delà de la compréhension. Reçus. Pourtant. 
  

Vois-tu l’homme, là, ici, figé, immobile, tête levée, yeux 
baissés. Le vois-tu, lui, qui semble ailleurs, qui semble en 
lui, perdu pour nous. Il lève les yeux et te fixe, étrange et 
sourd, aveugle il voit. Te voit, toi, au-delà de toi. En toi, 
comme un intrus, qui t’a fracturé, l’entendement, qui t’a   
pénétré, les songes. Le vois-tu ? L’entends-tu ? L’entends-tu 
ne rien dire ? Entends-tu ses mots tus ? Gardés en lui ? Ses 
mots pensés, transmis par son corps. Subtiles vibrations. 
Inexistantes. Rayonnement impalpable. Le sens-tu ? Le  
vois-tu ? Tu le vois et tu sais. Tout jailli de lui. Tes mots tes 
sons tes pensées tes envies tes attentes sont ici près de lui nés 
de lui. Il est là, il est moi, il est toi, il est mots. Lis tes mots, 
c’est à lui. Il t’a vu, il m’a pris. 
  

Frédéric 
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     Je vais tenter de m'expliquer, au risque 
de me faire disparaître. L'incompréhension 
qui m'accable m'est devenue insupportable 
et cette éventualité (ma disparition) ne me 
dérange en rien. Malheureusement je 
crains de ne pas même parvenir à cette fin 
tant les pouvoirs qui me gangrènent sont 
tenaces. 
     J'ai payé le prix fort la capacité de   
produire les choses par la seule action de 
leur évocation : désormais la douceur d'un 
échange avec un autre m'est interdite. 
Mon langage, s'il est utilisé pour         
communiquer, se fragmente, s'éparpille. Il 
file, il ne sait où aller. Il s'affole, s'émiette, 
se disperse, s'appauvrit. Mais que l'espace 
d'un instant de lucidité, je réussisse à te 
dire une chose, me voilà dissous dans mes 
mots, évaporé, désintégré. 
     Je ne suis que mouvement et confusion. 
Il est d'ailleurs paradoxal que j'aie pu 
écrire tout cela sans que le stylo me tombe 
des mains et sans doute trouves-tu que le 
fait même de raconter, de communiquer, 
contredit tout ce que je t'explique. 
     Aurais-je perdu en cet instant la     
maudite contrepartie de mon pouvoir ?   
Ou bien suis-je en train de te rêver ? 
 

Nicolas 
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Quelque chose  
à changer 
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Un gant blanc 
Avec un pouce et des doigts, trois. 

Une montre simple, un peu ridicule, 
Avec des aiguilles. 

L'intérieur de la montre ne fait pas transpirer. 
La chemise blanche en lin dépasse la veste, 
Un bouton se montre à hauteur de poignet. 

Quelques plis au niveau du coude mais l'avant-bras 
D'un noir impeccable. Tissu du smoking en contact 
Avec la chemise elle-même en contact avec la peau 

Du biceps. 
Épaule difficile à bouger, comme la tête 

Intégralement camouflée par la ferraille du casque. 
Armure de 300 kg. 

Fentes pour les yeux. Vision à rayures. 
Humidité permanente au niveau de la bouche due 

A la condensation provoquée par l'expiration régulière 
Du chevalier. 

Intérieur rouillé, la faute au chevalier  
(entretien du métal inexistant). 

Le cou est orné d'un collier, 
Avec le nom et le numéro de téléphone. 

Les seins sont à leur place, 
Découverts, 

Offerts à la vision des gens qui se promènent. 
Le ventre idem, animé d'une ondulation plaisante, 

Et le string 
N'est pas encore ôté. 

La cuisse est recouverte d'une fourrure 
Jusqu'au petit doigt du pied droit, 

Ce qui n'a rien de ridicule 
Pour un ours. 

 

Nicolas 
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« Words, words, words » clamait 
John, en arpentant furieusement       
le conapt. Illusions, oh malheur,    
illusions, poudre aux yeux la civi ! 
Vitamines A, B, C, vitamines… au 
cœur même de sa fureur, les vieilles 
ritournelles de Linda ressassaient, 
ressassaient, encore et encore, leurs 
lancinantes promesses. Bernard 
Marx, réfugié dans l’angle le plus 
éloigné de la pièce, observait le   
Sauvage d’un air hagard. Antisocial. 
Absolument antisocial. Non que la 
mort de l’Archidiacre (Orgelet     
Porgelet) soit une tragédie en soi. 
Mais la cervelle répandue en toute 
obscénité, le cadavre gisant tout du 
long sur la moquette –  l’instant    
d’avant immaculée – le tomahawk 
anachronique fiché dans l’occiput de 
l’Alpha + … Aussi quelle vanité, 
quelle prétention, vouloir condition-
ner un a-civi, sans même passer par 
l’artifice hypnopédique, par le       
discours DIRECT ?! Oh Ford. Ford, 
Ford, Ford !!  
John, imperceptiblement, ralentissait 
l’allure, se rapprochant de Bernard. 
Ses pupilles trahissaient son envie 
d’en finir avec l’évolution sociale. 
Bernard fit un rapide calcul : 35    
années d’alignement alpha, pas 
moins de 10000 doses de soma,        
5 postes brillamment occupés au plus 
haut de la hiérarchie – du D.I.C. au 
Service Hypnopédique, en passant 
par l’élaboration des statistiques  
malthusiennes -, quelques stages de 
Passion Violente, mais si peu      
d’accouplements réussis… Après 
tout, qu’est-ce qui le retenait ? Ford, 
FORD, tempêtait son subconscient, 
tentant désespérément d’empêcher   

la dislocation du conditionnement    
le plus primaire. John s’arrêta     
brusquement, à quelques centimètres 
seulement de Bernard. Celui-ci     
percevait son haleine fétide, aux   
relents de mezcal. 
- Frère ! (Brother) Quelle est la  
question ? (To be or not to be ?)    
Social ou Non Social ? 
- John, je… Bernard sentit l’effon-
drement. Non, le Sauvage n’était   
pas qu’une insanité, que la terrible 
conséquence d’une négligence     
malthusienne, ni un être insalubre, ni 
un danger pour autrui comme pour 
lui-même. H. avait raison. Avoir   
une mère était loin d’être une tare, et 
Bernard fut saisi d’une émotion    
indescriptible, à l’idée qu’il pourrait, 
désormais, renverser l’ordre naturel 
des choses. Oui, John le Sauvage 
était le chaînon manquant, la pièce 
absente, celle qui lui permettrait de 
mettre enfin un terme au puzzle de 
son existence. Aux oubliettes, Ford. 
Ils allaient procréer, de concert,   
multiplier les « naissances », sur un 
rythme effréné qui annihilerait toute 
tentative archisociale d’éradiquer leur 
descendance innombrable. Même en 
Islande (car ils seraient immanqua-
blement exilés en Islande, si         
d’aventure ils étaient pris) –          
L’Islande ! Terre vierge, farouche, 
sans téléviseur, sans cinéma sentant, 
sans ceinturon malthusien ! Il        
s’adressa à John, en une tirade si 
exaltée que celui-ci crut entendre son 
vieux recueil shakespearien pénétrer 
directement son esprit. Brave New 
World ! Islande, nous voici,           
bâtisseurs du Nouvel Âge Naturel !  
 

Guillonne 
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Chemise blanche portée 
bras nu. Six boutons   
transparents. Des coutures 
droites à gros points noirs. 
La marque : Timberland. 
Chemise à marcheur. Un 
tissu épais lavable à 40 °. 
Frissons sur le haut. Rêche 
sur le bas. Derrière : bouton 
de rechange. Indications en 
chinois et en coréen.    
Sympathique. Retournée et 
retournable. Une chemise     
grisante pour seulement   
17 �. Déjà habitée mais 
jamais égalée, la chemise 
de l’été. Pour rando et    
canoë. Chemise pour 
l’homme. Extensible et  
habillé, chemise pour un 
été décontracté. Dents    
jaunes + chemise blanche : 
dents blanches + cette   
chemise à prix d’acier. 
Corps et âme. Âme et 
corps : chemise blanche et      
blanche chemise. Pour un 
été   ensoleillé. Silhouette 
allégée avec cette Timber-
land. Bon été. Sueur    
épongée, aisselle fraîche, 
muscles grisés, ventre   
couvert. Tout ça pour       
un prix défiant toute 
concurrence. L’été du bon 
pied : voilà une chemise 
Timberland. 
 

Stéphane Savoye 

Emma s’en allait d’un pas lent et déterminé. 
Comment pouvait-on lui en vouloir ? Enfermée 
entre ces quatre murs et un mari idiot et droit, 
Emma voulait de l’espace et des curiosités de 
part et d’autre. Mais quelque chose avait   
changé. Son allure n’était plus si nette. Ses 
pieds ne cognaient plus aussi fort contre le sol. 
Son dos s’était voûté insensiblement et son  
ombrelle, qu’elle tenait droite tout à l’heure, 
penchait coincée entre sa tête et son épaule. 
Elle ne souriait plus. La vie lui apparaissait 
comme jamais. Aux gens qu’elle rencontrait, 
elle les saluait de la tête. Même la bonne ne la 
reconnut pas quand elle entra dans sa propre 
demeure. Charles vint à elle et lui dit, inquiet : 
« Qu’as-tu ? ». Elle se sentait lourde, idiote, 
supérieure, laide, poisseuse, vile. Elle vomit,  
sa mine passa de livide à frêle. Ses forces     
l’abandonnèrent. Et dire que seul le désir        
la rendait folle. Cela sembla calmer son       
cauchemar. Et entre les bras de son mari qui la 
maintenait de force, elle se mit à rire, d’un rire 
tonitruant et terrible. Le pauvre Charles crut 
qu’elle délirait mais bien au contraire, la vérité 
semblait éclairer tout et lui donner une autre 
dimension. Emma, qui était allongée, fermait 
les yeux et se fredonnait tout bas, pour elle, 
« tu l’oublieras ». Dire qu’il n’avait fallu qu’un 
baiser pour tout inonder, mettre à feu sa vie et 
lui redonner un sens ! Le sens lui-même se 
trompait. Le sens était insensé. La vie était   
invivable sans amour et sans but. Dépourvue de 
l’un et de l’autre elle avait renoncé à la morale 
chrétienne jusqu’à s’avilir de plaisir et         
appauvrir son âme. Sa foi en l’homme venait 
de disparaître, traînant dans sa mort son lot de 
complications et d’erreurs jusque-là pris pour 
le devoir de chacun. Le Devoir c’était d’être 
digne. Pas dingue. Et comme elle avait marché 
au début, elle partit vers la mort avec une     
cadence résolue et lente. Les bras ouverts. 
 

Stéphane Savoye 
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Jérôme Q. 



����

��������������	

�����
�����

�������� �

���������
�
��������������������
���� 

���������������



����

��
�
��
��
��
�
��
�	


��
��
�
�
�

perforer le trou 
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Le réchappé de toutes les plombes  
 
 

Le trifouillard, le démuni, le réchappé de toutes 
les plombes garantissait qu’à lui seul, il réussirait 
le trou noir d’une splendide excavation. Histoire 
d’une histoire sans début ni fin. Ariane sans fil, 
plombier provisoirement inoccupé. On lui avait 
accordé un sursis miraculeux sauf qu’il n’avait 
jamais cru aux miracles. Bon, fallait vérifier. Un 
homme sans tête, franchement, il n’en avait nul 
besoin. Le voilà qui creuse, extirpe, rajoute de 
temps à autre quelques pipis modérateurs formant 
des petits trous douillets aussi atténués que ceux 
d’une perforeuse. Et pourquoi ? Bienséance, retour 
d’usages, désaffection probable des planètes ou 
simple cueillette d’une fraise ? D’ailleurs, à un 
moment donné, ne faut-il pas arracher la vigne ? 

Il se servit de tout : la queue d’un peigne, sa 
propre bêtise présumée, des tisons ardents bien 
qu’il ne croie ni en Dieu ni en Diable. La sottise 
ineffable de ce qu’il restait du monde, c’est à dire 
très peu (de monde), lui fut cependant d‘un       
immense secours. Puis il se dit, mais avec ma 
main, c’est tout con, ça, une simple main, et il    
fut pris du début d’un fou-rire inextinguible.     
Finalement, il creusait seulement une simple 
orange, mais quelle orange ! Le trou saignait,  
écartelé, désossé, élargi. Et puis, merci Eluard, la 
Terre est bleue comme une orange, jamais une  
erreur, les mots ne mentent pas. Sans le poète, s’en 
serait-il sorti ? 

Pour le coup, il foirait lamentablement, atteint, 
dévoré, même, par la masse des souvenirs         
indélébiles, ceux qui ne sont ni bleus ni oranges, 
bien évidemment, mais d’un triste vert glauque 
tout juste bon pour des poissons en carafe. Et, en 
définitive, tout avait toujours une fin, même s’il 
venait juste de le comprendre, cet imbécile.  

 

Nicole Neaud 
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Un caillou dans la nuit. Alvéoles de photons. Le poids de l’envie dépasse 
l’atelier. Changement de respiration. Odeur d’inspiration. L’univers aspire 
une tarte par une femme ! Stupide passoire en plastique ! Plaie odorante à la 
lumière instantanée, qui perce l’unique peau, gonflée comme une pomme, 
un ballon. Trouver couteau, respirer l’eau, ticules (tes ou par ?) ; devenir 
galactique ! Formé d’air, de toile et casque pointe. Action confiture. 
  
Respirer l’inanité, revenir voir la table basse, pendu dans le grenier, mort sur 
l’oreiller. Tamis de l’histoire. Mémoire automatique flux de mots tendus sur 
cordes dures, jeter sur papier pain et velours marron. Respiration alternée du 
poumon droit au gauche, vert et merde, automatisme lancé à la bonde de 
l’eau, bonde abonde morphonde sa mort fondre l’eau du courant. 
Putain c’est elle. Le trou ! C’est elle ! L’histoire possible inaccessible,     
révélation par l’absence de consistance. Le trou est l’œil hypnotique œil  
perçant à jour le devenir, l’inexistant, presque vivant. Le trou était là avant 
l’histoire, trou central dans page blanche remplie de mots qu’il aspire en lui 
et renvoie. 
Que dire avec ces mots comment dire quoi avec eux ? Épine de fer nouée 
vers le ciel, tendue d’acier acéré hérissé, araignée de métal tisseuse de     
barbelés ! 
 

Frédéric 

Voici l'histoire d'une chatte malpolie qui désirait déféquer dans un 
ballon de baudruche Louis XV. Il y plonge un doigt, puis deux pattes et 
racle pour élargir le trou; insère un tube creux, cylindrique et affûté qui       
s'enfonce encore et encore jusqu'à traverser la nouille de part en part en 
en écartant les chairs. 

Le mal est fait. Le stylo s'écarte, le sang gicle quand le liquide noir        
s'y enfonce. 

On aperçoit à présent des culs de lumière qui atteignent le fond de 
mon emploi du temps. 

Un gamin glousse et ma chatte repart toute guillerette. 
 

Jérôme Q. 
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Essentiellement pour passer à travers. Passer, passer est le mot qui 
revient le plus fréquemment. Il s'agit de foncer, d'aller tout droit. Et 
de ne pas se laisser emmerder par ce qui peut ralentir le mouvement. 
Non, ce qui freine il faut le pulvériser, le hacher menu. 

 

Vous étiez assis tranquillement à l'ombre d'un des pins qui ornait 
votre jardin. Vous goûtiez le confort d'une retraite prématurée dans 
votre demeure californienne et dans votre fauteuil roulant. Vous 
aviez toutefois abandonné définitivement la lecture d'un roman de 
guerre. Vous n'aviez plus goût à ça depuis votre retour... 

 

Passer, trépasser. Il est possible de se remplir les poches avant 
l'évasion ou après, c'est indifférent. Rien à dire sur l'ordre. Tout le 
monde introduit sa carte bancaire dans un distributeur pour se     
remplir les poches, tout le monde joue des mains et des jambes pour 
passer dans la foule, personne ne s'emmerde et ce qui gêne, il faut 
l'écraser comme une mouche. 

 

Nous sommes confortablement installés et instruits. Nous avons 
l'eau courante, quelques ouvrages sur la géographie et l'économie de 
nos régions rurales, nous disposons d'un petit bas de laine. Les     
enfants commencent à avoir des éruptions sur le visage et sur les 
mains, ce sont les conséquences normales de l'irradiation. Mais ça 
devrait aller, au moins pour la semaine. Ca devrait aller... 

 

Ton estomac s'apparente à une fourmilière. L'acide qui le dévore 
coule d'une source intarissable, tu vas finir par te dissoudre et te   
disperser au gré du vent. Pourtant je t'assure, cet astéroïde ne devrait 
faire que frôler la terre... la frôler tu m'entends ? La caresser, on ne 
sentira rien, juste un courant d'air. Pas un cratère, un courant d'air… 

 

D'ailleurs pourquoi voudrais-tu qu'il fonce sur nous ?  
 

Nicolas 



��=�

T’as une tache… pistache ! 
Qu’est-ce que tu dis ? 
T’as un trou… pistrou ! 

 
 

Au début il y eut le trou. 
Non ! Au début c’était la tache. 

Je veux dire, au tout début, il y eut le trou,  
en haut de la feuille. Dieu n’arrêtait pas de parler, 

Il dit la mer, le ciel, la terre… Quand il en a eu assez, 
Il poussa un profond soupir et il y eut le trou. 

 
 

Au commencement, 
Le trou était plein, sans bords et sans reproches, 
Sans rai, juste plein. Puis de frustrations en déceptions 
le trou se vida. 
Les hommes furent surpris de découvrir le vide, le rien. 
Ils eurent peur de ne pas se voir dans ce bout de monde ; 
parce que le trou c’est un petit bout de tout. 
 

Les hommes mirent très longtemps à comprendre que le 
trou ce n’est pas le néant, mais le possible. 
Un espace de liberté hors norme. 
 

L’œil par lequel on voit tout ce qu’il y a au-delà de 
nous. Et l’oubli de ce qu’il y a autour. 
Demain et Hier à la fois. 
Le rêve, l’espoir et le souvenir 
Il peut tout faire, tout être, tout donner. 
Et finalement, il ne demande rien, juste un peu         
d’attention, un regard, un mot. 
 

Le plaisir de dire « le trou », mot bref, sonnant, presque 
drôle, rigolo serait plus juste et d’un coup effrayant et 
morbide. 
Comment dire alors que le trou est vide ? 
 

Laura R. 
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L’homme terrier tape brise / langue – dans et avec la langue. Muet, passage. De galeries 
sinuantes sinuantes. Il se veut dire. Taupe temps, un silence véreux. Le support poreux �  
dialogue dit nuisance. Le verbe, est moyeu. Par dénuement. Tempe nue. Rides, ondulent, à 
la sur face des mot. L’envers bruit. Les plosives.  Clac.  Pe Be – Fricatives (point). 
Uvulaires (Point). La sonatine érode leurs tympans. Parce que muette. Verbicide. 
Fangeuse. Dans la fange et l’inerte, l’encodeur bris de codes. La dépouille. La mue flaque, 
trans lucide, craquele  fissurefrisse et  stigmates – d’explicite. Creux versus Vers sillage 
prolepse, porte elliptoïdale prolepse – anfractuosité parenthétique, de glas. L’homme 
terrier, à sourdre, dans l’avant du tout dire. Il rhizome, temps d’avant dire, d’avant tempe 
– tympan. Rémanente prolepse. Enlac. Stagnante. Langue échoue grève gravier. Langue 
noue d’insonore – en échouées de trêves. Prolepse.  

G       e 
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onire au logis 
mentir en toute sincérité����
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- C'est ça qui m'inquiète. La possibilité que vous n'existiez pas. 
- Mais enfin c'est insensé, voyons... J'ai 380 ans, je vous assure. 
Il faut me croire, regardez ma peau, c'est un parchemin qui 
tombe en poussière. J'ai de sacrés problèmes de dents aussi 
mais enfin, après tant d'années passées dans votre cave et    
l'humidité ambiante, je devrais plutôt me réjouir d'avoir le    
visage encore consistant. 
- Vous prétendez vous appeler Laurent Chenez ? 
- Absolument pas. Mais je vous assure que l'éventualité d'un 
mensonge est à écarter car s'il m'arrive de mentir dans mes   
rêves ou dans la nuit, je dis la vérité ailleurs… vous            
comprenez ? 
- Je vous accorde que pour mentir à quelqu'un, il faut bien 
l'avoir rencontré... 
- N'est-ce pas ? Vous ne pouvez pas nier que nous parlons    
ensemble ce soir ! Et vous savez, vous n'avez pas à craindre 
d'être la victime d'une hallucination... 
- Pourquoi ? 
- On peut assimiler une hallucination à un rêve. Or si vous êtes 
en train de rêver, le rêve d'une hallucination constitue un rêve 
de second ordre. Connaissez-vous la probabilité d'un tel type de 
rêve ? 
- Environ 0,00003 %. 
- Et encore ce ne sont que des extrapolations. On en a recensé 
un cas en Allemagne en 1975 mais il demeure douteux. Non, 
croyez moi, nous commençons à bien nous connaître, je vous le 
dis franchement : votre doute me chagrine, il faudrait vous   
réveiller à présent... 
- Vous serez encore là ? 
- Ne vous inquiétez pas… je vous assure... 
 

Nicolas 
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Sans doute ai-je alors dit, si je l’ai dit ou si je l’avais dit, 
« c’est un fantasme avec ma bonne ». Pourtant ce n’est pas ça, 
trop absolu par rapport au rêve, trop charnel et incarné. Des 
images de corps sont invoquées, évoquées, par l’auditeur    
qu’interpelle cet aveu. 

« C’est un fantasme avec ma bonne », faudrait-il dire… en 
précisant « où je ne serais qu’un sexe en gros plan sur un écran 
de ciné, occupant tout l’écran, mais à rien rattaché ». Et si je 
n’étais qu’un sexe, il me faut bien l’avouer, elle n’était qu’une 
main. 

Et pourtant ce n’est pas ça. Pas vraiment ça encore. Vous 
avez à l’esprit un vague va-et-vient, manuel, mais ça n’était pas 
réel. Ca n’avait rien d’un sexe, il n’y avait pas de poil, il n’y 
avait pas de doigt. Cette main était comme un voile, un rideau 
doux et fin, léger ondulant… il y avait du vent, donc, mais je ne 
sentais rien. C’est assez amusant de se voir comme un sexe, d’y 
être réduit, d’être tout et partie. 

Pourquoi n’est-ce pas ça encore ? Plus ils se précisent, plus 
les mots s’éloignent de l’irréalité. Il y avait aussi, au fond de ce 
rideau, une vague culpabilité. Pourquoi ne l’aurais-je pas dit, 
sinon, ce rêve d’adolescent, vague fantasme humide qui vient à 
15 ans. J’en suis encore étonné de voir qu’il m’est resté, si    
présent à l’esprit. Si je cherche toujours, c’est « pourquoi cet 
effluve coupable ? Pourquoi l’avoir caché ? » 

Était-il si présent ce sexe détaché d’un corps semblable à 
une idée ? Était-elle si douloureuse cette pensée, pour que ce 
membre soit ainsi enrobé par un pudique voile ? C’était au   
Maroc, j’avais sans doute 15 ans. C’est amusant aussi de se  
rappeler, qu’au Maroc, beaucoup de femmes sont voilées. 

 

Frédéric 
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À l’hosto 
 
     Non, non et non, je ne veux rencontrer personne.      
D’ailleurs, je ne sais même pas si je dors, encore moins qui je 
suis. Je sais tout juste ce que je voudrais être mais ne le suis 
pas. Ca tombe mal. Tellement mal que je me suis cassée la 
gueule du lit. Un boucan ! Quel boucan ! Comment voulez-
vous rêver dans le boucan ? Je crois que je suis une vieille 
dondon rondouillarde à deux doigts de la retraite. Deux 
doigts ! Vous vous rendez compte ? Aussi, leurs gouttes, 
leurs compte-gouttes, ça fait pas vraiment rêver ! Pas du tout, 
même. Je crois que ce brave Stéph est assis dans le fauteuil à 
côté de moi. Dort-il ? Boule rasée à zéro mais barbe longue 
de dix mille kilomètres : la barbe de la sagesse. Et une      
immense moustache jamais élaguée qui le dispense de parler. 
C’est pratique. Vous parlez d’une rencontre ! Il paraît que je 
suis blanche, tête en bas, pieds en haut, je me croyais dans un 
superbe lit deux places à baldaquin. Je m’étais juste un peu 
fourvoyée dans les rideaux. L’infirmière m’a relevée. Chic : 
c’était pas un infirmier : il n’a pas vu ma petite culotte. En 
catimini, j’ai vu passer des chats, des ombres de chats, dans 
tous les sens ; de temps à autre, je comprenais bien qu’il   
s’agissait d’un rêve. Mais cette andouille de Stéph qui     
semblait avoir vieilli de dix ans avec cette poussée excessive 
de barbe (peut-être voulait-il, dans mon rêve, me signifier : 
« la barbe, Nicole » !). Pire, j’ai vu détaler Roucky, mon   
sibérien roux et blanc, le plus doux et le plus beau de tous 
mes chats et j’ai su intimement qu’il allait mourir après 
qu’une sale main, celle de Stéph peut-être, se soit amusée à le 
tondre. Je me suis réveillée de très bonne heure, impossible 
de dormir dans un hôpital. Plus de Stéph. Avais-je rêvé sa 
rencontre ? Juste un rasoir à main et un petit sac poubelle que 
j’ouvris hâtivement tant était grande mon inquiétude : des 
poils longs, formant masse, se mêlaient à des touffes      
beaucoup plus douces, d’un roux doré. Ni chat ni homme. 
Quelle preuve me restait-il à part trois bleus au fesses ? 
 

Nicole Neaud 
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Il y a des portes que l’on ferme. D’autres qu’on ouvre, 
des plafonds bas des plafonds hauts et des pièces       
lumineuses ou non. Et puis quelqu’un, celui qui est   
passé par tout ce dédale, cherche quelque chose. Il va 
d’abord vers le bahut mais n’y trouve rien. Il entre dans 
une autre pièce : sur la porte à la peinture usée, deux 
vitres et un rideau à carreaux rouges. L’homme fait vite 
le tour de la petite pièce qui sert de passage. L’homme 
revient sur ses pas, ferme la porte et son regard est attiré 
par l’armoire à pharmacie qui est au-dessus du lavabo. Il 
ouvre l’un des battants miroirs et une photo tombe. 
L’homme reconnaît mon père. Et il sourit au miroir. Je 
ne vois pas son visage de face, ostentatoirement il prend 
mes traits. Et quelques secondes après cet état           
d’allégresse le regard, qui a perdu son côté Gestapo, est 
guidé vers la fenêtre. L’homme regarde mais l’image 
n’est plus vue par ses yeux. Un chien avec un corps de 
berger et la tête mâtine n’en finit pas de baver. Il bave 
comme une machine à laver qui aurait avalé trop de  
savon. Sa gueule fait environ   40 cm X 30 cm ; on    
dirait un bobtail, mais un bobtail malade, avili. Il court 
dans un champ triangulaire grillagé fils barbelés. Sous 
son corps l’herbe est vert foncé. Le ciel au-dessus est 
lourd, bas et couvert. Un regard épie     toujours le tout. 
Derrière la barrière un jeune chien, plein de candeur et 
de naïveté, se promène. Il n’est pas attaché. On ne voit 
pas ses maîtres. Le regard, peut-être la conscience,    
prédit une tragédie. L’énorme Cerbère, la foudre     
blanche va mordre le petit chien. La fatalité fait mal à 
celui qui la regarde. Ce qui va suivre est fatal. Le chien 
court comme un lévrier pourtant il a un corps de dogue. 
Ce dernier bave sous l’effort : le regard a mal. Ca y est, 
il escalade la barrière, s’approche du chien qui ne l’a pas 
vu, va le mordre. Le regard a chaud. Il transpire. Ce que 
le regard redoute arrive. J’ai chaud. Je me réveille.    
Allait-il vraiment le mordre ? Je tire les couvertures       
à moi et me chuchote tout bas : la vie est belle. 

 

Stéphane Savoye 



��	�

il n’y a pas à pas de rapport 
signes distinctifs d’un accord 
il n’y a pas de legs. 
les voix finissent closes. 
 

Lune lune lune 
l’excrémentiel vital 
parmi une d’entre elles 
Ce sont les closes 
 

elle entre par la sortie de secours 
ou l’urgence 
première distinction 
ils ou elles sont les dernières arrivées. 
 

S’étreignent là où l’ivresse a peur. 
les banalités d’usures, ou le silence — se choquent. 
une migraine sourde et muette. 
pas à pas 
 

sous « le toit du clocher » 
l’assistance est là 
elle porte un homme en triomphe 
pendu au bout d’une corde le sexe en érection 
le vertige m’empare 
un rien 
 

j’ai rencontré cet homme plus tard 
il était derrière moi vêtu d’un manteau rouge. 
 

le manteau était vide de tout apparat. 
il me disait de me retourner 
d’accepter ça comme l’autre possibilité. 
ça. 
 

je redoutais cette évidence 
comme le pire mensonge 
jamais su de toute la vanité 
du monde. 
moi un homme vieux 
parmi les antres d’un 
vortex nu. 
 

Patrice Hartmann 
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Guillonne 

Ces deux vieilles femmes, derrière le bus, au moment de la 
marche arrière. Elles ne sont pas dans ce rêve là. Ce fantôme 
décontenancé, froid, qui croise un visage tendre et victorieux, il 
n’y est pas non plus. Ni le tsunami textile des draps où         
suffoque l’enfant. La rencontre que tu veux entendre est       
forcément télescopique, hors tout monde clos. La rencontre que 
tu tends à circonscrire n’est, ne peut être axiomatique. Il te faut 
donc y croire. Et m’écouter. Écoute. Le plaisir irrigue d’abord 
les bras, tendus, horizontales déployées, lignes flottantes. Je, 
homme-femme à peau bleue, survole les bouches laminées du 
grand fleuve. Tout autour les arbres millénaires chuchotent. Il 
s’agit d’une fuite (mais, ceci, tu l’as deviné). Cependant la fuite 
est euphorique, parce qu’il y a l’envol, la toute puissance de 
l’envol, du survol. Fuite devant les animaltigres qui pourchas-
sent le ventre collé au sol, à la mousse, à l’humus. C’est ici 
qu’intervient le soldat, dans l’escalier. Non, bien sûr, ça ne 
s’est pas vraiment passé, en tout cas pas comme ça. Pourtant, 
écoute encore. L’escalier ne comporte qu’une volée de        
marches. Une volée de marches, tu m’entends ? On y descend 
tranquillement, juste après la pause chocolat, dans le moelleux 
du chalet. … laisse-moi me concentrer… il s’agit d’une station 
alpine, au départ, enfin juste avant que cela devienne un grand 
jardin orné de ruines, d’anges marmoréens, de guirlandes de 
lierres – peut-être d’anciennes thermes romaines (non, tu as 
raison, elles ne peuvent pas être romaines). C’est juste à droite, 
un peu en contrebas, que se trouve le petit escalier. Où l’on 
croise tous ces soldats serbes. L’homme bleu s’évanouit, cède 
la place à un je de petite fille en couette et jupe plissée, mal 
repassée, la culotte qui pince un peu fort l’entrejambe. Là, si tu 
resserres les pores de ma conscience, suffisamment, tu induis la 
rencontre. L’homme-femme bleu surgit bien au-dessus de la 
falaise, en sourires et vertiges, les bras toujours pris dans la 
fuite, le plaisir brut de cette interminable fuite. J’observe      
attentivement le terrain vague jonché de vieux plastiques,  
vieilles seringues exsangues, et les gens qui s’y noient de     
stupeur – un peu idiots. (tu sais bien que je figure aussi parmi 
ces gens, sous le visage adolescent, au milieu). Au moment de 
rejoindre le rêve originel, un éclair métallique, le froid d’une 
arme pâle, un treillis qui s’imprime au fond de la cornée,      
silhouette découpée sur le blanc de l’escalier, sur le fond blanc 
de marbre et vert de lierre. Ne proteste pas, c’est inutile, il est 
nécessaire, cet éclat. Sans lui tu ne comprendrais pas la trame, 
tu ne me croirais pas assez.  
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labyringites aiguës 
six faces dans ta grille 
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     Le plancher garde le silence de 
la nuit. Un réveil à affichage digital 
diffuse une faible lueur sur le mur, 
sur le canapé-lit et sur la lampe de 
chevet éteinte. 
     A plus grande échelle, une 
orange-lueur de la forme d'un dôme 
surplombe la ville qui abrite      
l'appartement. 
     A une plus grande échelle     
encore, on se trouve à la périphérie 
d'une galaxie parmi des milliards de 
galaxies, qui s'éloignent d'ailleurs 
les unes des autres, ce qui fait dire 
que cet univers dépourvu de centre 
est en expansion. Nous sommes 
placés là au hasard, ce qui ne      
signifie pas que ce qui nous arrive 
n'a pas de sens mais... 
     Dans le studio évoqué plus haut, 
et qui était vide jusqu'alors, arrive 
Laurent H., d'une réception donnée 
en l'honneur du mariage de sa nièce 
Adèle. Laurent a bu. Il se dirige 
vers la cuisine où il se sert ce qu'il 
se promet être un dernier verre. Il 
va ensuite dans le salon, ouvre les 
rideaux de sa baie vitrée, prend l'air 

sur sa belle-vue-terrasse avant de 
vider son whisky-cul-sec et de   
tituber jusqu'au canapé-lit. 
     J'ai connu Laurent il y a une  
dizaine d'années, quand je l'ai     
recruté dans une petite société de 
mailing-box que j'avais contribué   
à fonder. Nous nous sommes      
rapidement liés d'amitié à cause 
d'une double passion commune 
pour le base-ball et les grands crus 
californiens. 
     On a tendance à penser que le 
hasard, si l'on s'en remet à lui pour 
sélectionner les choix auxquels      
la vie nous confronte, répartit     
uniformément les différentes     
possibilités. Mais que l'on accepte 
de lui confier pleinement les rênes 
de son existence, de s'en remettre   
à lui comme à un dieu, alors 
croyez-moi, il en inflige du sens ! 
 

     Mes parents ont connu ceux de 
Laurent. Nous ne l'avons appris que 
très récemment car nous, orphelins 
et adoptés, nous n'avons pas connu 
nos parents... 

Nicolas 
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Grégory voulait vendre sa moto pour pouvoir partir à 
Saint-Tropez avec Phénomène. Il tenait beaucoup à cette 
vieille Harley. Tous deux avaient une histoire qui remontait 
aux années 70 : les dimanches matin, il la bichonnait, la     
frictionnait pour la faire vrombir les dimanches après-midi. 
Aujourd’hui, la lumière égrenait ses dards ensoleillés et l’air 
sentait bon. Il lui sembla qu’il était déjà à Saint-tropez. Midi 
souriait au clocher du village dont il était maire. Sa montre    
le faisait souffrir. Ses rides aussi. Ces années avaient de        
l’emprise sur lui. 

Phénomène, lors d’une soirée plutôt câline, s’était laissée 
aller jusqu’à faire part à Grégory de son désir de revoir    
Saint-Tropez. Saint-Tropez évoquait pour elle sa sœur Betty, 
les fêtes perpétuelles et l’époque bénie où tout devenait       
magique parce que c’était nouveau. Saint-Tropez, c’était aussi 
cette soirée si délicieuse où Grégory avait demandé de        
l’épouser. Ce soir-là, il s’était également battu pour elle ; et     
à bien y réfléchir c’était cette bagarre qui lui avait rapporté : ce 
oui pour la cérémonie. Demain, ou non, ce soir, allons sonner 
chez Monsieur le Curé. Elle avait ri. 

Pour l’heure, dans son HLM avec ses vieux meubles des 
années 70 avec les posters de femmes nues et les images     
d’animaux qui jonchaient sur le papier marron foncé… toute 
son histoire était là, mais il n’y avait pas Saint-Tropez. Quand 
elle allumait son téléviseur et qu’elle tombait sur la Madraque, 
elle ressentait un bonheur jeune, quelque chose de vertigineux 
qui ressemblait à de la pureté. D’ailleurs, quand, après l’avoir 
réveillé et demandé son accord à Monsieur le Curé, qui avait 
dans les trente ans, Grégory l’avait emmené faire un tour sur 
sa Harley et ça aussi, cela avait été un réveil. 
 

Stéphane Savoye 
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     C’était tout petit. Haut… trois 
pommes à peine. Vraiment pas plus. 
Je me rappelle, c’était prévu. C’était 
donc là, comme dit. Moitié vivant, 
moitié mort, déjà. 
     Le souvenir que j’en aurais m’a 
sauté à l’esprit. J’étais déjà là, depuis 
peu, et les pommes aussi. Je les ai 
vues ; je me souviendrai de leur mort, 
de cette suée de vie. 
     Nous étions enfermés. Aucun 
doute. Seuls, nous deux. Avec ce truc 
mourant, dégoulinant depuis des   
lustres. Les pommes à peine ne    
soulagent rien, ne sont bonnes à rien, 
elles condamnent, révèlent, rendent 
impuissant. Je hais leur dégueulis. 

     Je dois m’éloigner ; où suis-je et 
qu’y fais-je ? Papier froissé annoté. 
Déplié, un plan, mes pas ! Pourquoi  
y ai-je noté un arbrisseau noyé ? 
Comme s’il y avait eu un plan       
auparavant ; un moment plus tôt, où 
ce plan avait un sens, ce sont mes 
pas, aucun doute jusqu’ici. Qu’ai-je 
noté « trépigner » ? Incantation     
ouvreuse de porte ? « Il te faut      
trépigner, pour pouvoir la passer ! », 
voix d’outre-tombe. L’arbrisseau 
noyé vient après… Ou avant… Je ne 
comprends rien à ce plan ! 
 
 
 

Frédéric 

Les humides de la cornée, indécises, potentiellement joyeuses, tristes, 
craintives. Les rires d’appréhension, les boursouflures zygomatiques, au 
climat d’insécurité, à l’équinoxe pyrrhonienne. Et puis tombée dans le 
placide, la trouée muette du ressenti. Lac, sous les paupières, lac, en 
aval de la luette. La langue-pont, l’épiglotte-charnière. Dévaster.       
Dévaster bien. Détonateur enclenché. Et la crispation lente, sourde   
inquiétude. En phrases nominales, la construction du sens traverse une 
phase cryptique dont les syntagmes rusent d’aléas. Le tronc-hauban, le 
bras-vergue, tendus. La tête phare, cyclopéenne. C’est vers cet         
avènement idyllique, d’archipélagiques possibles, que j’embouque. 
Chrysippe, mort d’une rage de dents, fut la risée des sophistes en son 
temps. L’œil-cloison, resserré sur la cible. Impatience, les nervures   
frémissantes, synapses fourmillent, fourmillent. Loin des furibonds, des 
charniers colériques. Longitudinale écartée vers la mi-temps du glas. 
L’encodage systématique du narratif ne permet qu’accessoirement 
l’exégèse. Il y va comme dans la rhétorique gorgienne, de l’expressif 
contrit. Sans à-coup, lentement, la peur s’infiltre. Brides, sangles, on 
n’entend plus les pores, il s’exaspère sans doute, ses humeurs tangibles. 
Impavides. Le tracé isoglosse ne rend pas compte du hasard,            
dans cette histoire.  
 

Guillonne 
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Pouvoir et devoir être là, renversé par la négation, le non-devoir, le 
« ne pas » ; l’interdit flotte toujours au-dessus du héros. Affirmation, 
négation, liberté et entrave, on se perd dans les méandres du           
« bon-droit » comme en ces murs de pierre froide. Marche à suivre     
labyrinthique pour être bien-pensant, bien-agissant ; et merde ! seul 
compte la pression cardiaque, souffle-pont-levis. L’air se fraie un      
passage vers l’extérieur, les soldats sont prêts, la pression, resserrement 
du cœur, étouffement, puis, expulsion. Parfois envie de contenir, de se 
contenir pour éviter le regard juge des gens, des autres, pour ne pas 
croire qu’on est toujours le seul à… Quand tout est passé de l’autre côté 
des remparts, le corps se sent apaisé, serein, peut être trop. Une grande 
pièce vide au plafond très haut, si haut qu’on ne voit pas de limites, pas 
de traces de quelque chose de plein, alors on croit qu’il est plus facile de 
respirer. Une araignée au plafond-tête, haut et loin vers les nuages.      
Le souffle entrecoupé par l’effort de la course, les perles de sueur      
dégoulinent emportées par le vent de la vitesse, tout donner pour        
s’échapper, jusqu’à son dernier souffle. Ne jamais voir le bout, la       
lumière, toujours dans l’ombre du labyrinthe à des années-lumières     
des points cardinaux, sans repères sinon la course. 
 

Laura R. 

l’alouette vie gigote grogne. 
sur la tempe à l’autre temps. 
elle – une étude de magazine branchée sur la télé – pilote – feu de paille sur 
l’eau brève. rit sur l’eau. j’entends le buisson rougir de honte – sans bruit –       
le présent palpite, il fait peur s’il renouvelle le bruit qui péniblement s’épuise. 
arrivé sur l’autre rive du penchant – chaque moment pointe – petite ligne sainte 
mesurée – vertes – 500 – la pioche  
un tour de force dans la densité du corps grave  
 personne n’y peut rien. 
infiniment calcaire sur le rebord de la fenêtre 
infini dans l’éblouissement blanc de la fissure – infime – du présent. 
 

Patrice Hartmann 
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Alors que je regardais le temps s'écouler 
nonchalamment, adossée à un muret, deux  
pigeons près de moi satisfaits roucoulaient, des 
promeneurs leur donnaient des miettes restant 
d'un goûter. Dans un bruissement d'ailes, les 
"colombinacés" se sont envolés, envolées aussi 
les minutes du Temps qui s'est arrêté confus de 
manquer de temps. 

Des amoureux tendrement enlacés se disent 
qu'ils ont tout le temps de prendre du bon 
temps, des gamins insouciants jouent dans des 
allées ombragées, tous d'un coup figés en 
même temps, même Éole taquin et capricieux 
dans les branches des platanes centenaires avec 
ses complices Mistral et Tramontane se sont 
posés. Devant mes yeux étonnés, c'est une   
immense carte postale qui s'offre désormais. 

Douce béatitude, instants privilégiés de  
rêverie. Je suis Ève promenant dans le Jardin 
d'Eden légère, flottant dans la lueur de la voûte 
éthérée d'une journée d'été. 

Brusque sursaut de réalité, l'arrêt sur     
images est terminé. Doucement la vie pénètre 
les êtres qui lentement se meuvent. La brise 
chatouille la surface du lac qui ondule. 

d'une tête de faune incrustée dans une    
fontaine en pierre de Castries coule une eau 
claire et son doux murmure emplit mon cœur 
d'une tendre nostalgie. 

A une terrasse de café je décide de       
m'arrêter, je prends mon temps, cette eau    
fraîche me donne envie de me désaltérer. Une 
véranda déserte, inondée de soleil, sur une   
table vide, un bouquet de marguerites soudain 
visité par une abeille par l'odeur alléchée. 

A nouveau sans savoir pourquoi, le temps 
semble perdre la notion du temps.  
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Plus rien ne bouge une fois encore. Dans 
cet immobilisme, je perçois la mélodie d'une 
musique orientale, son rythme éveille des    
désirs suaves de volupté. Drapée dans des   
voiles chatoyants, j'abandonne mon corps qui 
n'a pas vu le temps passer... 

Le palais de Justice s'est assoupi. Les    
avocats ne plaident plus, leur épitoge        
d'hermine blanche soigneusement pliée et les 
condamnés ont juste le temps de supplier. 
Seuls quelques estivants bronzés profitent de 
cette torpeur accablante de chaleur laissant  
dégouliner sur leurs doigts brûlants la crème à 
la pistache d'une glace goulûment avalée. 

A force d'efforts surhumains, je déplace 
mon regard et cherche une raison de rester là, 
immobile. L'occasion ne tarde pas. Un homme 
qui court après le Temps perdu parle à haute 
voix et dérange ma réflexion. Je quitte la     
terrasse embrasée. J'écoute le silence retrouvé. 
Je sens les couleurs des géraniums desséchés 
par la canicule, je touche des odeurs           
d'asphaltes fondue, les semelles de mes       
sandales en témoignent. Qui y-a-t-il encore ? 
Je suis invisible et laisse mon âme divaguer 
dans un dédale d'effluves odorantes. 

D'une brume faite de vapeur flottent des 
souvenirs occultés et doucement, sans se   
presser le Temps réapparaît... 

L'horloge de la basilique Notre Dame des 
Tables sonne les vêpres. Bientôt les grenouilles 
de bénitier se pressent sur le parvis. 

Il est temps d'aller prier pour que de temps 
en temps, les hommes prennent le Temps pour 
vivre et aimer… 

 

 Anne-Marie Santilli 
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Ruelle étroite qui se resserre, sans horizon, sans 
vision, sans sensation, sans bruits, sans voix, sans 
lumière, vide de reconnaissance. 

Choc aidant, fissure d’un cadran immobilisant les 
aiguilles du temps. Souffle désespéré de l’être au 
centre de la ruelle, cherchant à repousser les murs et 
capturer ce temps qui n’existe pas. Marche funèbre 
sans mouvement, dédiée à l’esprit-création qui a 
figé la terreur. La peur se glace, se durcit puis        
se fissure. L’esprit-chauffant brûle d’envie       
d’inspiration. Un cri puissant a remis en marche les 
aiguilles du vent, du soleil, des couleurs en fleurs, 
de l’eau qui s’écoule en continu, des bruits de    
bouteilles qui s’entrechoquent, des langues de    
toutes sortes qui s’éparpillent dans le mouvement, 
la crevasse a fait jaillir une chanson de Bill         
Deraime. Le temps n’est plus compté, juste besoin 
d’un passeport pour une vie nouvelle où coulerait 
de tous les bords, du bon lait et du miel. 

Des arbres pliés chantant la beauté, des ailes   
déployées traversant le bleu du ciel, les trajectoires 
se croisent, les êtres vont et viennent, les couleurs 
existent à nouveau ensemble. Une branche caresse 
ou effleure la rose colorée, figée, se laissant aller 
aux douceurs de ce vent qui unit certains êtres que 
l’on imagine pas vivants. 

 

Mériem 

Sec, et fibreux. Pâle. Un gisant. Chevilles brunes. Lacets pris dans la chair. Un 
torse creux. Des os raides. Tout l’immobile d’une coque. Vide. Intransigeante. 
Plis malaisés de charpente. Contraintes des articulations. Jambe, sous le      
genou. Cartilages blêmes. Et des fourmis, là, en colonnes. Reptations        
blanches. En sourdine, crevant l’oubli, la mécanique des stimuli. Quelque 
chose gémit, halète. Rauque. Tendue, arc-boutée soudain. Mésestimant les  
engourdis, méprisant l’atrophie. Les membres amputés du songe. Rien – Rien, 
je te dis. Je projette (tentaculairement) ma conscience au tout long de ces 
membres. Pli, dépli. Pli, dépli.  
 

Guillonne 



�=��

Une cloche sonne. Six heures,   
minute solennelle. La place change. 
Les âmes ne tiennent plus en place. 
Six heures. Il faut faire. Il faut ci il 
faut ça. On marche. On s’active. La 
place court. Six heures cinq. Les  
passants ne viennent plus dès six 
heures. Les habitués épanchent leur 
soif à la terrasse des bistrots. À six 
heures dix nonchalance. La rue qui y 
mène semble déserte. La place et ses 
habitués reprennent leur souffle. Et 
fait égrener les minutes jusqu’à et 
quart. Les enfants courent. À six  
heures ils jouaient aux billes. La 
vieille Armande les effraie. À six 
heures seize les enfants rentrent au 
logis. Un chien que tout le monde 
regarde pisse sur la statue. Les    
hommes attablés se plaignent de  
l’hygiène. À six heures vingt      
Monsieur Jourdain, qui habite        
au-dessus du bar, sort. Il rappelle son 
chien. Ce dernier rapplique. Il le 
frappe. Un des buveurs hausse la 
voix. M. Jourdain, l’air hautain et 
vexé, s’en va au-dessus du bar d’où il 
ne ressortira que demain. Six heures 
vingt-cinq. Quelques femmes pleines 
de courses reviennent joues rouges 
aux lèvres. La place prend des      
couleurs. Elle se couvre de vert, de 
violet et de rouge. Les hommes au 
bar, blasés, regardent tout de même. 
Les femmes s’enferment. Six heures 
trente. La cloche sonne. Les hommes 
savent qu’ils doivent rentrer. Les 
voix se font plus volumineuses. Des 
rires obligés pètent en tout sens. Ils 
se demandent s’ils appartiennent à 
cet endroit ou le contraire. Le temps 
laisse ses empreintes sur l’homme. 
L’homme en profite, se venge.        

En prend-il conscience ? Un vide 
s’installe. On se regarde. On se    
sourit. Les hommes se sourient. On 
sue. M. Jourdain vient d’ouvrir sa 
fenêtre. Il ferme ses volets. Six    
heures quarante. Certains partent. 
Des femmes inquiètes surveillent par 
leur petit vasistas la venue de leur 
mari. Des senteurs de soupe et de 
viande grillée montent et emplissent 
la place. Le temps passe plus vite. 
L’estomac parle. Les hommes       
regagnent presque tous leur foyer. Ça 
sent bon. Six heures quarante-cinq. 
Le tenancier commence, M. Patou, à 
laver les tables. Lui aussi se laisse 
gagner par la faim. Il accélère le 
mouvement. La place se couvre. Des 
nuages englobent la place. M. Patou 
accélère le rythme. Il ne veut pas  
recevoir cette raclée. Six heures    
cinquante. Deux hommes, mains 
dans les poches, l’air mécontent,  
rentrent chez eux. Ils sentent les 
odeurs. Ils sourient et accélèrent le 
pas. L’un d’eux se trompe de maison. 
Le ciel se maquille gris charbon. Six 
heures cinquante-cinq. M. Patou   
termine son labeur. Lui aussi veut 
rentrer manger. Avant qu’il ne 
pleuve, il installe son dernier volet. Il 
va au limonaire, prend ses affaires   
et sort de la boutique. Ses clefs    
grippent. Il faudra les faire changer. 
Si la place vêtue de ses plus sombres 
atours avance, ça signifie que ce soir 
il va pleuvoir des cordes. La cloche 
sonne sept heures. Il pleut. Le déluge. 
Des volets cognent le long des parois, 
des voix affolées s’entendent, la 
place gagne. Elle gagne sa liberté. 
Plus personne ne sévit dehors. 

 

Stéphane Savoye 
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Le taureau se prélasse dans le pré l’été. Il s’imprègne 
du temps qui s’entend. La cigale, Tsi Tsi, Tsi, Tsi 
strident l’été de la méditerranée vivait tout l’été. 
l’œil du taureau s’engouffre 
dans la robe rouge de la femme 
ritournelle cernée dans la citadelle. 
Il n’y a rien de tel qu’une querelle 
à tire d’ailes 
Elle désirait pacifier les nerfs de l’enfer 
le flottement de la robe rouge 
Et le taureau a disparu de l’arène. 
Et une reine est née sans sacrifice, sans artifice.  
Dans le silence de l’été la dilution des vibrations 
remplissait son cœur d’une nouvelle mélodie. 
Les débris d’or jetés en cet été 
annonce l’aurore d’ici demain. 
Infiniment vôtre, sa robe rouge est tombée à ses 
pieds. Et elle s’en est allée 
Le temps s’est fait d’eux, les gens le défaisaient. Une 
défaite du temps qui se passe. La cigale tsi tsi tsi 
continue dans le temps. 
 

Chantal___e 
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D’un point à un autre 
 
      Pour l’instant, l’arrondi de l’ombrelle capte benoîtement la 
lumière. Pas plus. Un seul point de mire et lentement, histoire de 
renforcer l’immobilité des phrases. La courbe pure, nette, défie 
l’attention. L’œil ne peut que jauger le cylindre d’or du platane. 
Dénombrer une à une les écailles emboîtées. Les blessures qui  
entaillent l’écorce. De droite, l’œil va passer prudemment à      
gauche. Il hésite encore : interdit de la séparatrice qui opère une 
fragmentation. Sous la paupière indécise, à gauche, vers le blanc, 
il devine la guérison. Vite. Plus vite. L’œil a glissé. Cette fois il est 
happé. En bord de contraste. Toupie des pensées à cent à l’heure il 
ne devine plus les couleurs ni les plis. Dans une confusion sans 
morosité le flou l’emporte. Il a réussi l’exploit, il pivote. Plus rien. 
Si : l’engin qui déboule avec son cirque, le contraste des        
plans, l’éloignement antinomique, la révolution du manège. Et le 
cerf-volant qui ne fait plus la jointure. Juste le temps de lire 
« triangle bleu de ciel ». Trop loin à présent. 
 

Nicole Neaud 

Assis à une table d’un bar, j’observe la femme verte. La femme verte veut 
faire un tour. Elle prend une cigarette. Elle allume son briquet. Celui-ci brûle la 
cigarette. Ignition. Elle prend une bouffée. Elle souffle. De la fumée s’échappe 
de ses lèvres. Sa main reste en suspens dans l’air. Elle réfléchit. Elle s’évade. Sa 
vue s’égare. Tout son corps réfléchit. Elle porte de nouveau sa cigarette à ses 
lèvres. L’inhalation la fait tousser. Comme une excuse elle sourit. Et elle parle. 
Elle parle d’Elle de la mer et du temps. Le temps passe, et l’heure, mais elle 
analyse tout, sereine. Doucement, elle se lève. Elle rattrape ses affaires et s’en 
va. Sa démarche semble copiée sur celle de la biche. Elle fuit quelque chose. Je 
la regarde toujours. Mes yeux la suivent. Je ne la vois plus. Mes yeux transper-
cent les murs et mon mental continue le chemin. En pensée, je l’accompagne. 
Nécessaire à ma survie, je voyage avec elle. Son parfum, je le respire encore. 
Poivré, il vous envahit comme une journée de printemps attendu. Je me rappelle 
mon enfance. Pourtant, je suis toujours avec elle. La serveuse vient me deman-
der de régler l’addition. Tout s’interrompt. Je ne la vois plus. Je ne pense plus. 
La femme verte disparaît. Mes préoccupations matérielles m’emmènent à la 
banque. Je paye. La serveuse me sourit. La femme verte ne revient pas. Je me 
lève et je m’en vais. 
 

Stéphane Savoye 
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briser l’initiative du lecteur����
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Quatre petites oiselles sautillantes, 
quatre demoiselles à demi nues, fragiles, 
déplumées. Coquetterie et préparatifs en 
vue d’une soirée magnifique, peau mor-
dorée, manteaux parfumés délicatement 
noués par une broche—cure-dents      
épinglée. 

L’ambiance chauffe dans la marmite 
insonorisée. 

L’un sort l’autre rentre, c’est la loi du 
hasard, de la malchance. Impossible  
cohabitation des personnages en        
perdition, dans la tragédie antique on   
dit une mort pour une vie. 

Rencontre éloquente du yin et du 
yang, féminin masculin, doux mélange 
épice, aromatisé, allumer le feu         
doucement, que la chaleur ne fasse 
qu’effleurer. 

Il ne faut pas attendre quoi que ce 
soit des hommes, ma grand-mère l’a  
toujours dit. Et pourtant je suis toujours 
là à regarder ma montre. Le temps passe. 

      Les personnages ont disparu, ils 
couvent leur bonheur pendant quarante 
minutes. Juste un fumet amoureux     
s’élève de leur espace. Vital. 

 
[ il paraît que la farine épaissit les 

sentiments, on risque les maladresses, 
s’embourber dans l’allégresse. Chercher 
à savoir si la vérité a raison, a ses       
raisons. ] 
 

Laura R. 
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A partir d'un voyage gastronomique au beau milieu 
d'un après-midi ensoleillé, je me suis laissé emporter : 
par un flot de sons reconnus plus tard comme de la   
musique ; par un amas de couleurs, d'odeurs et de      
saveurs qui ont désorienté ma boussole et mes sens   
répertoriés par la Connaissance Universelle. 

On me dit : 
Avant toute chose, lave-toi  bien les mains, ce geste 

purificateur te débarrassera de cette peau impure et  
t'immatérialisera afin de te préparer au rite. Cette prépa-
ration est aussi psychologique car tu dois être fort de 
patience et ce dès le tri de ton entourage/ingrédients. 

Des couleurs contrastées et vives (rouge, jaune, vert, 
blanc) tu les traiteras et mélangeras avec violence pour 
stopper toute résistance intrinsèque. 

Choisis-bien l'endroit de ta dématérialisation car si tu 
veux y revenir, la précision sera déterminante. 

Concentre les éléments de feu et d'air autour de toi 
pour ne pas te laisser happer par une poche inopportune 
d'obscurantisme. Joue avec eux de façon rigide et douce 
alternée et incline-toi devant l'onde d'eau qui te         
soulagera. 

Au loin tu entendras le mijotement de tes sens      
sollicités un à un. Odeur entêtante de cette mixture    
colorée dont le parfum inconnu t'entraînera dans la folie 
douce de l'envie ; tu veux que cela se rapproche de toi, 
et tu veux le palper alors tu te décides à croquer dans la 
vie mais la croustillance est minime par rapport à tes 
attentes. Eh oui, tu remarqueras que dans le halo de  
douceur que l'eau a formé autour de toi, tout est soft. 
Même ta liberté est contrôlée, est sensée. Tes sens, ton 
goût, ton odorat et ton toucher t'ont juste permis de   
savoir que tout était prêt. Mais prêt à quoi ? Est-ce toi 
qui t'es dématérialisé qui doit revenir en arrière ? 

Étendu sur l'herbe fraîche, tu te souviens mais tu ne 
peux plus revivre ces instants là. 

Le dîner est prêt, ils sont tous là, à toi de jouer   
maintenant ! Et si ça ne plaît pas, élève-toi au Mont 
"Palpitant", qui pliera pour t'accueillir mais ne cèdera 
pas à ton ignorance. 

 

Kareen 
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La ville a décidé un jour qu'elle comptait dans ses 
rangs suffisamment d'illustres pour en faire un parc. 
Quelques mois durant, colloques, consultations et 
réunions secrètes décidèrent des plans, agencements 
et organisations à mettre à jour pour arriver à cette 
fin. Chaque illustre trouva sa place au sein de ce  
panthéon paysager prévu. Une cérémonie pompeuse 
marqua le lancement des travaux d'expulsion des  
habitants du périmètre désigné et le quartier visé   
divisé en blocs égaux. 

Un bloc sur quatre fût incendié et ses habitants 
rôtis. Un autre quart fût progressivement réduit à une 
suite de monticules de petits cailloux tandis que l'on 
évacuait les rescapés pour une utilisation ultérieure. 

Dans le troisième bloc, d'anciens dieux endormis 
surgirent des catacombes d'un ancien cimetière     
indien et ravagèrent l'entreprise. Le parc fut abandon-
né et la ville mise sous séquestre. De longs mois 
s'écoulèrent avant que les esprits ne concèdent aux 
vivants le droit d'honorer leurs morts. 

Judith naquit au milieu des décombres du bloc 7 à 
quelques mètres de l'emplacement prévu pour la   
statue en pied d'un généralissime mort depuis      
longtemps d'une maladie honteuse. A l'age de 7 ans 
elle prit en photo sa mère en haut d'un escalier de 
pierre, vêtue d'un chapeau de paille et regardant    
distraitement l'horizon. Peu de temps après ils tirèrent 
mon père  au sort pour donner son nom au parc futur. 
Jusqu'alors illustre inconnu, ils le sommèrent de   
passer à la postérité dans l'année. 

Une équipe de trois nègres concoctèrent un      
programme politique plausible et un appel à la      
résistance. Trois équipes de tournage et cent sept  
cascadeurs à huis-clos réunirent un fond documen-
taire bien ficelé à la gloire de mon père. Deux mois 
plus tard, un peloton honni depuis assurait à son nom, 
donc au mien une postérité suffisante pour figurer sur 
les 7 plaques de cuivre et de marbre qui figureront 
aux 7 entrées du parc le jour où ce dernier verra       
le jour. 
 

Jérôme Q. 
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Eau troublée, envahie de bulles, bulles dans ton cerveau, 
trous d’air, oxygène des pensées lourdes… 
L’eau asphyxie le feu asphyxie du monde pollution    
physique remède : 
feu de bois, bois de charbon, charbon au gaz, mis au   
dessus du feu : 
stop, stop it ; stop it all. 
Always pour toujours et tous les jours. Un jour : un     
sachet de thé pour deux personnes, l’autre jour : deux  
sachets de thé pour quatre personnes. Sachez ôter le thé 
du feu, l’heure de la pause. 
Ça revient, et de loin ; pas besoin d’entretien parmi les 
siens : 
Christine Angot, Roger Laporte, Paul Valéry, Georges 
Bataille 
Je les ai lus dans les feuilles du thé, tu étais tout           
frémissant à l’idée de boire dans leurs mots, une affaire 
de goût ? 
Pensées zébrées. Quel déguisement as-tu mis à         
Montpellier, il est temps de boire une tasse de              
thé-intérieur réchauffé. 
Prends soin de t’accompagner d’un « tea biscuit » en cas 
de pénurie — si peu de douceur dans les rues, le manque 
se fait parler ou une crampe à l’estomac. 
On ne peut éviter les souvenirs d’enfance, on n’est      
cependant pas obligé de s’y tenir 
Le monde, parfois, pas bien beau, à voir, mais              
habitons-le, même chez soi. Les souvenirs veulent     
s’accrocher à la tasse de thé — on est dans une proximité. 
Il fut cinq heures à l’horloge de la ville ; il est cinq heures 
je t’ai vu boire ta tasse de thé ; 
L’eau encore trouble, tarie par ton cri. Le chant est     
peut-être nécessaire en temps de déperdition tout ceci 
peut devenir si vite religieux quand on boit une tasse de 
thé et cinq heures à l’horloge de la ville c’est un temps de 
pause quand tu désires reposer tes yeux des images du 
monde qui t’arrive sur ta rétine. 
Un monde ni beau ni chaud pour ton estomac vide. 
 

Chantal___e 
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La tarte zozoreille, recette traditionnelle vietnamienne 
 

Prenez de préférence un bœuf ou, selon vos moyens, un porc 
(les volatiles ne conviennent pas). Attachez l’animal à un piquet 
solide, à un arbre éléphantesque, à un point d’ancrage quelconque, 
mais résistant. Tranchez la queue de l’animal et, profitant de sa 
surprise, arrachez-lui dans le même temps ses deux oreilles. 

« Pourquoi cette ruse ? », s’interroge le cuisinier occi-dental, 
vaguement révolté par l’idée d’avoir à côtoyer un animal vivant. 
Le sage oriental, au regard profond entouré de rides millénaires, 
ne s’étonnera pas de cette question profane. L’air ironique, sourire 
aux lèvres, il haussera les épaules : « ce qui doit être doit être ». 
Rassuré sur ce point, une précision est nécessaire, les ingrédients 
doivent être de première fraîcheur, c’est la garantie d’une tarte 
zozoreille de qualité. 

Probablement interpellé par la désaffection générale pour les 
poules, canards, oiseaux et poissons de tout poil, sachez qu’un 
ultime recours existe. Sans bovidé ni animal porcin, rabattez-vous 
sur un lapin. Moins féroce, il ne devra pas être amputé de sa 
queue pour offrir ses oreilles. Toutefois, si l’envie vous taraudait, 
coupez-lui les pattes. 

L’oreille sanguinolente en main, renouvelez l’opération sur un 
second animal. Deux paires sont en effet nécessaires. Il faut     
remarquer ici l’avantage du lapin sur le porc et le bœuf : à     
quantité d’oreille égale, les déchets sont moindres. 

Admirez les appendices ainsi obtenus, en contre-jour. Apparaît 
alors l’entrelacs de vaisseaux sanguins ; les veinules rouge sombre 
se détachent sur les chairs rose tendre. Le conduit auditif se      
termine brusquement sur un puits de lumière. Le tympan est resté 
sur l’animal, forcément ! 

Un remord vous prend-il ? D’une part, rappelez-vous qu’il 
n’est point besoin d’oreille pour vivre, d’autre part, vous allez 
vous régaler. 

 

Hachez des oignons. Faîtes les revenir dans une poêle. Ajoutez 
3 oreilles émincées. Faites griller la dernière, la plus belle.

Battez 4 œufs dans de la crème et du lait, assaisonnez.         
Recouvrez-en un fond de tarte couvert d’oreilles aux oignons. 

Recouvrez de gruyère râpé et décorez avec l’oreille restante. 
Passez au four 40 minutes (Th. 7) et servez tiède avec une  

salade de tête (voir recette p. 147). 
 

Frédéric 
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Aube, bouche et seins au mortier. Au 
mortier, au pilon des injures. Les       
tribuns : escogriffes, de corps tubulaires 
au diamètre restreint, faces plates, index 
accusateurs. Saisi, puis disséqué, le volet 
érotique de la vie d’Aube.  
(les deux mille deux cents minutes du 
procès ne seront pas, ici,  retranscrites. 
Prière de contacter la production au 
00.00.15, 8 bis Avenue des Champs-
Élysées, Paris) 
Ne pas se fier (jamais) à la conscience 
professionnelle des stakhanovistes du 
Vécu. La béquille claque, égratigne,  
accroche, impacte par petits éclats     
réguliers, la surface pâle des carreaux. 
L’une des trois, des trois figures de ce 
qu’il faut narrer : Partie civile. Toutes 
rougeaudes, courtes, belles à sinistrer 
mille destins. Il y aurait, au hasard des 
silences, matière à recoller ce qui un jour 
fut disjoint.  
S’immisce, dés lors, l’indéchiffrable  
tendresse, de la bouche d’Aube, vers toi, 
de la poitrine d’Aube, vers moi, de la 
peau et des mains d’Aube vers ces 
doigts qui la désignent, ces griffes qui 
l’explorent, ces sourires qui la dépècent 
proprement.  
Par l’humide du souvenir, on épanche 
d’inavouables soifs. Il y eut, ce jour-là, 
une disparition rythmique, épisodique, 
qui rendit grâce à l’affrontement des 
bouches, tendres et crues. De cette nuit 
du temps, Aube nous entretint            
longuement, avant de s’éveiller, bleuie 
de contusions, dans le corps même de 
ses bourreaux.  
 

Guillonne 
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macrobes 
déployer un cosme����
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Le déclic de l’appareil, à cet instant, pour ce 
regard empli de mille choses invisibles. Instant 
i, devant ce regard mélancolique. L’impression 
dans la chair d’être vivant. 

A ce moment ne pas pouvoir faire autrement 
que d’appuyer, réaction simple à l’émotion, rien 
de cérébral. 

Cet instant de vie attrapé en plein vol au cœur 
de l’appareil. 

L’appareil ouvert, éventré et l’instantpellicule 
coincé enserré, agrandisseur. 

Ambiance étouffée, rouge. 
Le regard invisible, masqué sur le papier, 

jeux de liquides, révélé, peu à peu, dans la peur 
du décalage ; le papier prend le temps de     
l’instant. Fixé, inamovible, pourtant encore      
en vie. 

Un regard volé en papier, protégé par le cadre 
et le verre, un instant hors du temps, matière, 
offert. 
 

Laura R. 
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L’Immaculé – le Propre, aux confins des Rainures. L’Être premier, présent de 
toute éternité. A jouir de l’étendue, résumer l’étendue, s’épuisait lentement. 
De son ennui il façonna le nom. Il se nomma CRAR, un mot tissé d’ennui.  
De soif intarissable, aiguillonné le CRAR finit par glisser hors l’étanche. Il se 
rendit poreux. Mais Poreux ne pouvait s’exprimer. Il n’y avait qu’étendue au 
sans-limite du CRAR. Naquirent les larmes. La première catastrophe, qui figea 
l’étendue, accomplit le poreux et enfanta Frontières. Frontières refusait et la 
soif et l’espace. Ainsi vécut Poussières, au destin effroyable. Poussières eut 
d’innombrables descendants. De Poussières sont issus le connu l’inconnu. 
Aussi la catastrophe ultime. 
Poussières se mange elle-même – et se nourrit de CRAR. 
 

Guillonne 

Peur du seul papillon 
le désir 
Il la gifle 
la dépouille 
la triture 
Peur de l’extrémité 
pour dépecer le rêve 
parfois 
au fond de la fatigue 
tu serres le visage 
inachevé, 
que le désir arrache 
Nocturne 
peur de la réalité 
un autre te surprend 
t’époumone 
séparé tu serres 
la voix 
contrepoids par nature 
les yeux sont en fatigue 
Il te dépouille 
sans pareil entrevu 
il te boursoufle 
te dépèce en grands morceaux 
de toi 
 

Macha 
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thériologies 
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Chute ses motsous 
Chut en le vent — j’ai et suis. 
l’ouie. Le ou - et ie 
Saches : pas de chasse aux mots— 
Dits 
Pas à peu : un pausepenses 
peu à pas : parmi les partis 
Et es la : Pan 
 

Dans le dedans du vent. c’est 
fait levant 
En, en se regardant : Alors même, 
à l’or rien… 
Rien de même 
s’amène la reine - sans arènes. 
La — au-fond — se confond - sur fond de 
sans aplomb : le son : … A et ses  
quatre lettre 
Prendre l’alphabet, et mets 
Sons fait voix. 
Sons fait voix : toi 
Vois toi. Vis moi. le Roi 
Empire : En pire. en piréné. 
orient-ales — s’étallent — un périné 
occidental 
quequaquoi — qu’accroire —  
Soir du loin - lointain-nain du 
matin 
Parti si loin de l’œil et et l’ouie 
du midi dit l’heure du cœur, 
cœur sait, s’est cru, si cru 
 

Maintenant 
Plus de re-vues, de ren-vues 
ça s’est tue 
çela est le beautu 
Elle s’envoile dans ta toile 
En et sous 
Elle se seu 
Elle se seume 
Elle se pseume 
 

Chantal___e 
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Ils disent qu’xn sang-frais ont citoyé cette canicule, 
de prime gorgée à sueur fine, sans discontinuer. Les 
incivils de Charatte*, qui fomentaient leur invisible, se 
malgéraient mutuellement de cet afflux de non-devises 
hors toute fiscale donnée. Ils en non-informèrent    
malgré tout les sang-sages, sans trop se dévaluer, car la 
plupart de ces derniers ingérait du tissement sans    
relever.  

Ils disent aussi qu’une quote-part des exsangues est 
objectivement due aux  dysgestions des liquidités, 
qu’il faudrait citoyer et citoyer encore, pour assainir le 
ghetto centre. Ils estiment biengéré de planifier à 
moyen terme les délits d’initiés, d’en digérer profit    
de canicule en canicule, jusqu’à insolvabilité des     
ressources. Ils racontent que les civils écologistes, en 
grande partie neutralisés, créditent encore la plus    
globale des menaces. 

 On a l’impression qu’ils n’ont pas pleinement   
verrouillé les échanges, que quelque chose circule 
qu’ils n’ont pas soudoyé. Le résultat est qu’ils se    
non-informent systématiquement et qu’ils longtardent 
au DoJo étalon. Les plus développés des incivils 
avouent qu’il y a probablement peu à placer sur cette 
timide civilisation, mais ils préconisent parfois d’en 
financer la jachère pour hypothèque future.  

 

Guillonne 
 
 

* mère-sœur et amante du terrible Charat … cf.  Frédéric B. 
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Attrape, attrape, attrape. Zut. Attrape. Ahh !  Là. Attrape, 
merdeeeeeeeeeee ! Une oie qui picorait du pain dur… 
Sur un mur… Pas très sûr… De son Zburr… Ra gna 
zburrr… Prout croute gnurr… oulggggggg,           
zboulgggggggg, yarguurrrrrrrr… 

Attention, là… Ahah ! 

… Passage dangereux… Doucement… Doucement, tu 
vas tomber…Trois mille millions de mètres de vide ! 
Regarde pas en bas… Doucement. Dddddoucement. 
Reste plus qu’à sauter. Ou longer la faille                 
abruptéprofonde ! Rien n’impressionne le démoniaque 
explorateur sur le chemin de la vengeance sacrée…   
Ahahah… Il longera le précipice effrayant. Oups…    
Attention ! T’emballe pas, t’emballe… La vengeance 
sacrément imbécile de ses poursuivants. Creuser une 
faille de trois millions de kilomètres de profondeur. 
N’empêche, faut le faire. Dis, c’est sacrément grand, 
non, trois millions de kilomètres ? Ca fait quoi ? C’est 
plus grand qu’ici à là-bas ? Hein ? Zut. Là, tombé !    
Ahahah, mais vous croyiez vous en débarrasser comme 
ça ? Il est toujours là ! 



����

Bon, allez, stop. Traverser… Le chemin de terre de la 
forêt vierge hantée par d’innombrables animaux cruels 
et sanguinaires. Humant le sang du fond des sous-bois.  
Tapis dans l’ombre, à la recherche de l’explorateur    
perdu. Là, un banc ! C’est quoi ce banc ? C’est quoi, ce 
type, là, sur ce banc. 

On dirait un homme, non ? Allongé. Je crois que c’est 
bien un homme, mais pourquoi il dort là ? Avec son air 
inspiré, en train de lire. C’est… 

Mais y’en a d’autres ! Ils sont pleins, dis ! Un… deux… 
trois… trois…… Six… Neuf…… Cent…… J’sais plus. 
C’est quoi ? Dis ? C’est quoi ? 

Mais, y’a personne. Derrière ? Personne ! Si… Enfin… 
Personne ! C’était où ? Ce chemin, je crois… Oui, bon, 
enfin, ça pourrait aussi être ça… Allez, celui là… Pas 
ici… Pas ici… Pas ici… Là ? Non. Panique pa, c’est pas 
grand… Mais si c’est pour toujours ? Là… Là ? Non. 
Pourraient avoir accéléré. Demi-tour. C’était là. C’est 
sur. Alors, tout droit. Faut pas tourner ici, si ? Pas peur. 
Pas peur. Pas peur. Pas… peur… pas… PEUR ! HE ! 
HO !  ZETE… 

Là ? LAAAAAAAaaaaaaaaaaaaaa ! Pas peur ! Pas 
peur ! Pas peur ! Mempa ! 

Frédéric B. 
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      Il le regardait. Depuis des heures sans doute. 
Depuis des heures. La peau sur ses côtes pendait 
imperceptiblement ; inexorablement soumise à la 
pesanteur. « Même aux derniers instants, le corps 
est lourd, pensa-t-il. La dernière once d’énergie 
n’est pas utilisée pour vivre, mais pour se      
mouvoir. Pour agiter cette chair, tendre ces      
muscles, emplir ces poumons. On meurt du    
mouvement, pas d’être immobile ». Il avait parlé. 

      Depuis le début, depuis cet instant qu’il avait 
nommé début, il s’était demandé qui serait le    
dernier… Il l’avait trouvé par hasard, moulé par 
le bas-côté, encore vivant. Le dégoût n’avait pas 
duré et il s’était approché. Les yeux fixés sur le 
corps, il avança. Comment avait-il pu percevoir 
qu’il s’agissait d’un mourant et non d’un mort ?  
Il restait si peu de vie dans cette chair… Seul  
l’infime étirement des rides de la poitrine         
témoignait d’une respiration. La sueur s’était   
répandue dans un ultime réflexe de préservation. 

      Il s’assit, insensible. Attentif. Guettant           
le moindre changement, la dernière secousse  
musculaire, se demandant à chaque fois s’il y  
aurait une nouvelle inspiration. Il y en avait     
toujours eu une… 

      Lorsque enfin il se releva, le jour était tombé. 
 

Frédéric. 
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En premier lieu 
Me regardant tout droit 
A peine fixait-il l’attention 
Fuyard devant mes mots et à présent jamais 
ne s’investit. 
La coutume est d’abondance qu’il ne sut s’y 
tenir, l’effort de vivre au bras d’un lamantin 
échoué sur le port . 
Jamais plus que lui-même et son ombre   
partie en voyage. Le dément comme il se 
nomme et dont je suis épris ; en premier lieu. 
A la fin s’ébruitant il ne recommencera une 
fois de plus que son visage de dément au 
vaste regard parce que je l’ai vu dans le ciel 
noir, comme un exorciste armé d’une flèche 
scintillait son pendentif. Il avait les yeux  
fermés et un large sourire au vent fendu. 
Il était une fois un petit garçon armé d’une 
flèche qui combattait avec le démon dans le 
cloître soucieux du mois d’août ; à la fin. 
Finalement tout était comme une séparation 
heureuse de lui et de moi vivant entre lui. 
Au moins me disait l’autre, tu auras fait de 
ton mieux pour rester sincère. J’appris plus 
tard qu’il ne valait pas mieux que moi au 
moins en ces termes : que tout finisse un jour. 
Cela devrait au moins me rendre plus       
humain à vos yeux, qu’il en soit ainsi et de 
moi, de ne plus en douter.    
 

Patrice Hartmann 
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bouche pâle              et pluie. une petite 
pluie. toute légère et fine. voile humide  
enroulé souple. halos blancs de lumière, un 
sol tacheté or. de l’obscur, une pointe     
incandescente apparaît disparaît. une main 
grattant l’écorce. attente. 
 
 
je les ai vus baiser l’asphalte, membre à 
membre. épanchés. ailerons amollis. repliés.  
paupières closes, à demi. gueules béantes. 
sables, au-dedans. comblés. 
 
 
soifs. et fourmis au vertèbres. vacarmes. 
bleu peur, en écho, en écho. briques, les 
minutes, briques, les secondes. maçonnerie 
dans l’urgence. mais [brèche] le voilà qui 
vient. 
 

Guillonne 
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c'est la fin de la journée la faim d'un jour à créer un 
jour né, né d'aujourd’hui, de la mise à jour. sans contour 

ni retour. Où est le séjour des jours à venir pour créer ton 
avenir, sans le prédire ou le contredire ? A contre-jour les 

jours sont comptés sans numéro, sans bureau, sans boulot. Trop 
tôt, trop tard, on se met à table. Table rase, tu ne t'es pas rasé      

aujourd’hui. A table, ça parle avant ton départ trop tard, sans reculer, 
t'as pas le cul, le culot, de l'eau sans pour cela jouer au loto avec      
mon ego. 
go for it for it for me formidable-incontournable sérénade à la table 
des jours. Sur  ta joue, un baisé osé, posé, opposé à l'idée du baisé 
abaissé par ton idée, idée jouée aux dés, dés du départ de la journée 
accouchée, ça me dépasse car je passe mes journées encore pas nées, à 
souhaiter l'été allongée et j'allonge mon écriture si écrite en pur et dur 
qu'aujourd'hui la journée s’allonge. moi éponge, toi réponse à un onze 
de faim puisque enfin nous voilà au début de la fin de la journée    
inaltérée par nos pensées pour que demain ta main passe sa journée à 
délibérer les dés jetés sur la table de la salle à manger. J'ai faim à table 
quand tu manges comme un ange affamé de femme, celle-là, qui a une 
âme, à table, à te voir manger des mangues douces de ton pays natal et 
ça s'étale à toute une planète, un plat à consommer sans fin.  Planète 
pleine de vie, de visions, de contorsions et de sensations. Scions ici 
notre demain qu'aujourd'hui lui, au jour ni lendemain, ne sait dire 
"oui". Tireline de ton délire à s'écrire, à s'écrier, à ancrer le sacré de 
nos jours sans passé. Sans passé au lent demain de tous les jours ;   
séjour dans la tour, détourné du monde prochain, le secours cessetral 
de l'infernale table des desjoués.  
 

Chantal___e 
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chaque semaine ou presque depuis plus 
de deux ans, les participants de l’atelier 
d’écriture « les ateliers du rilge » 
voient leurs productions publiées dans 
un recueil hebdomadaire. 
les textes produits au cours de la      
seconde année sont ici réunis. 
ces territoires d’écriture personnels, 
silencieux dans leurs structures et  
étonnamment poreux en surface,        
se  do ivent  d ’ê t re  découver ts               
en cheminant, au gré des semaines.  
déambuler au cœur des contrées         
en chantier. leurs frontières ?           
imperméables, cocasses ou ouatées, 
neutres, glissantes, indécises ou       
turbulentes : ce sont bien ces lignes 
contre lesquelles il s’agit de nous    
frotter l’iris. 
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