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[ Puisque tout était blanc 
et rappelait le vide ] l’ex-
centricité de chacun ne 
rimait à rien. S’efforcer, 
s’acharner, se plier en 
quatre revenait toujours à 
cette même couleur 
douce et inquiétante qui 
oeuvrait telle un trou noir. 
Gratter les couleurs la re-
vivifiait alors même qu’on 
la voulait voir disparaître. 

 

Isabelle Chambournier 

         [ Puisque je suis ici et 
maintenant, mon corps n’est 
pas ailleurs ; et mes pensées ? ] 
         Mon corps n’est pas en 
train de manger, je ne suis pas 
en train de manger. Mes pen-
sées elles, peuvent vagabon-
der, libres du lieu, du temps. 
Être là, ici ou là-bas loin de 
l’enveloppe. En un instant pas-
ser de l’avant à l’après, de hier 
à demain et au centre, 
« maintenant » charnière du 
départ. Quand je pense être là, 
je suis liée à l’attente, entière. 
 

Laura 
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[ Puisque tu as décidé de repeindre 
les murs de l’appartement en blanc ] 
Règne une atmosphère différente. 
La clarté presque éblouissante 
écrase les choses. Elles se confon-
dent alors les unes les autres, sem-
blent se faire écho, s’emmêlant dans 
un même reflet diffus. Je m’y sens 
perdue comme dans l’immensité 
d’un ciel trop vaste. Y règne une at-
mosphère médicale et réfrigérante. 
Sur rien de défini, de contrasté mon 
regard ne peut se poser, se fixer. Il 
m’échappe comme glissant contre 
les parois lisses. 
 

Géraldine 
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Tu m’as prise par les yeux. 
Possède-moi par les mains 
Libère-toi par l’image. 
 

Philippe 

Je me commence, petit à petit. Le temps 
de voir le vide d’une feuille, le temps de le 
dire, je l’ai déjà rempli. Je dis les choses 
sans les dire, avoir besoin de quelqu’un 
d’autre pour exister c’est insupportable. À 
la fois plat, vivant, émotion, je suis un 
sens mais parfois je n’en ai pas. Un mot à 
droite, à gauche et je crois être, mais tou-
jours l’angoisse étouffante de la fin me 
poursuit, le point final me hante, la virgule 
me caresse. Le temps aussi est un sup-
plice quand je sais que je ne vais exister 
que pendant dix petites minutes, avant 
d’être remanié, réécrit, lu, relu, en fait tou-
jours vivant. 
 

Laura 

Il marche, se retourne et se 
heurte à l’inconnu. 
Il s’excuse face à ce livre. 
Quel étrange sentiment 
que ce silence ne l’est pas 
vraiment. 
Connaît-il enfin ce cirque 
qui ne l’est plus ? 
L’inconnu. 

On l’entend souvent derrière la haie. 
Quand Rémi passe en vélo le plaisir le 
poursuit jusqu’à la grille. Après, le li-
vre est trop court. Ça, ça l’fait gueuler: 
« sale silence t’arrêtes ton cirque! » 
Il gémit alors et nous on s’prend à 
penser. 
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À travers la fenêtre embuée de son 
appartement, il observe, serein, les 
caprices du temps. Le cirque est 
passé et il ne s’en est pas rendu 
compte. De plaisir en plaisir, une 
bourrasque de vent vient gifler la 
vitre. Dans le même livre, suivant 
un même rythme saccadé, ses tem-
pes tapent et tambourinent contre 
son crâne. « Il est temps » se dit-il. 
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Au coin d’une paupière, une larme, fragile, légère. 
Un silence de sel glisse sur une joue, doucement, 
tristement. Il s’accroche au menton ; beaucoup 
d’autres cirques. Au creux de l’œil une étincelle s’al-
lume, sur la bouche un rire immense des plaisirs 
tremblants, larme. 
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Il y avait des odeurs. Partout. Parfois elles 
étaient suaves et rassurantes parfois, au 
contraire, elles prenaient l’allure de sensa-
tions irritantes. 
Celle-là, il la tenait, surtout ne pas la perdre, 
l’enlacer la retenir malgré ses nuances et 
ses supercheries. 
Parfois, elle semblait vraiment vouloir lui 
échapper, mais il voulait en profiter encore. 
Elle revenait le séduire, jusqu’à l’excitation 
suprême, il s’habillait, se déguisait pour en 
réchapper. 
Elle y parvint. Toutes les autres se ruaient, 
se bousculaient jusqu’à la place ponctuelle-
ment libre de sa déception. 
Il avait décidé, maintenant il accueillerait ce 
parfum qu’il connaissait trop bien, depuis 
fort longtemps, pour avoir eu très souvent 
recours à elle. 
Forte, généreuse et délibératrice. Détestable 
et écœurante, avec cette particularité d’avoir 
le pouvoir encore inconnu de l’emmener jus-
qu’à l’absence totale de délectation — le re-
tour au néant. 

 

Karim 
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La main qui passe repasse elle caresse elle 
réchauffe la chaleur arrondie s’évapore les 
phalanges charnues les doigts séparés le 
contact de la toile exprimer sa dimension.  
une épaisseur souple de peinture inégale. 
recherche du grain moins recouvert, le bord 
tendu l’angle intérieur du cadre le mouvement 
balancé régulier, sûr, des doigts. 
la paume souple à plat le creux du plat de la 
main au centre de. 
rétracter replier chercher suivre de la peau in-
dex sur le fond de la marquise la signature 
l’écriture gravée s’imprime sur la peau — la 
signature — elle suit elle reconnaît le zigzag 
puis la boucle sous la main — est bien — 
c’est ça / encore avec l’autre main. main re-
connaissance et réassurance. toute la surface 
est continue 
pas d’écaille pas de déchirure et la signature. 

 

Elia 
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        Elle appuie, elle sert et retient. Doucement et fer-
mement elle contient les mouvements pour plus de pré-
cision, de légèreté. Le contact direct n’est pas mais les 
secousses, les glissades les chocs souvent, et elle les 
absorbe, les contient. 
[ Elle s’appuie pour plus de liberté, se soutient pour plus 
de légèreté. ]  Indiciblement, elle descend, glisse contre 
une paroi lisse et horizontale. Pas de vrais efforts. La 
fraîcheur de cette plaine lisse contre elle, sans obstacle, 
la liberté. Elle s’étale, frôle les limites, les contours, crée 
son propre espace et joue dedans. Et puis une danse, 
frénétique, la vitesse, l’agitation, elle se contracte, mou-
vements larges, vagues. Elle serre plus fortement pour 
contenir, pour maîtriser, de petits soubresauts remontent 
en elle, tout ce non-être se bouscule, se resserre jus-
qu’au dernier mouvement, bref, vif, un choc contre le 
monde. 
 

Laura 
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On avait soudainement heurté sur son épaule. 
Au moment de l’impact la douleur fulgurante le tétanisa. 
Emporté par un premier mouvement de colère sa vue 
se brouilla de larmes et le sol vacilla. La hargne collait à 
ses tempes et l’écume de rage se mit à dégouliner 
d’entre ses lèvres. 
Le singe marqua un temps d’arrêt. 
Puis il frappa un second coup. Il en assena ainsi de 
multiples sur le dos du malheureux qui n’était plus que 
plaies. Il n’avait nulle part où se réfugier. Les marques 
redoublées se mirent à pleuvoir et le pauvre homme 
tomba les deux genoux à terre. Ses poings lui protégè-
rent le crâne sur lequel arrivait dès à présent la foudre 
maltraitante. 
Des cris inhumains, rauques et durs, sortaient de la 
gueule de la bête alors que la voix de l’homme leur fai-
sait écho par des beuglements dépourvus de sens. 
Seule la douleur s’exprimait en sons impersonnels. 
Un vaisseau vint à glisser en dessus d’eux et le projec-
teur les braqua, caressant leur corps de sa lumière. 
  

Isabelle 
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        Il fait froid, les poils se hérissent. C’est 
ce suspens qui l’enveloppe, qui la refroidit 
encore plus. La fièvre peut être enivrante. 
La sueur froide. Si glaciale que sa main ne 
peut plus bouger. Il faut penser au chaud 
pour se refroidir, non au frigo.  
ou le lui dire. 
        Le pouvoir de sa pensée sur ses sen-
sations. Elle préférait rêver du désert. Elle 
ne peut pas l’imaginer. Son esprit est deve-
nu un glaçon. Tout cela, c’est son attente. 
Elle attend donc qu’on la réchauffe, puis-
qu’elle n’a pas la force de se réchauffer 
elle-même. Réchauffer quoi au juste. Juste 
sa mémoire. Elle avait envie de se rappeler 
de ce refrain, des mots de ce refrain, de sa 
mélodie. Il cachait un homme, ce refrain. 
Toucher à ce mot, qui est glacé dans sa 
mémoire, dans sa langue. 
        [ Monde, quand on rit langue de bois. ] 
Elle, elle a une langue de glace. Si elle par-
lait, cela lui ferait peur, elle ferait peur aux 
autres. [ A son amie Clémence. ] Peur 
bleue, veines bleues pas de veine. Le sang 
qui coule dans ses veines est glacé. Elle est 
morte vivante. Il suffirait que sa main se 
pose sur son front et là, elle pourrait faire 
sortir le mot de sa tête, avaler ce mot, délier 
sa langue et le dire, le crier, le fracasser 
contre le mur devant elle. 
        Elle le casserait en mille morceaux 
comme il lui a cassé la tête. Et là dans les 
lettres de ce mot, elle prendrait une lettre, 
l’une après l’autre pour se les coller sur le 
cœur, sans même penser, elle aurait sur 
son cœur ce qui lui pèse tant sur le cœur. 
Ce cœur qui a battu pour qu’à son tour son 
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cœur batte. Les bâtons de la vie qu’elle 
veut briser pour s’étendre sur le bateau qui 
l’amènera sur l’autre rive. Comme s’il y 
avait une autre rive. Toujours une rive, une 
vie. Son corps a envie de flotter sur le cou-
rant de la vie. Elle saura nager même si 
elle a sur son cœur le mot glacé, [ en ce 
moment ] dans sa tête, sa mémoire. Même 
pas une attente, même pas un accouche-
ment, non c’est ce mot du passé qu’elle ef-
fleure dans son esprit. Le poids du passé 
lui pèse encore. Une mouche s’est posée 
sur sa main. Ses pattes chatouillent sa 
peau, ses pattes labourent ses pores, elle 
ne va pas s’en aller. Elle ne peut pas la 
chasser immobilisée par le froid. 
         Ca pique dedans. Ses ailes frôlent les 
poils de sa main. Sa main a de plus en plus 
de poils. Son bras grossit, tout son corps 
qu’elle ne sent plus se recouvre de poils, 
grossit, se muscle. Des crampes partout. 
Elle devient le mot même qui est figé dans 
son esprit. Seul son visage reste le même. 
Il commence à s’agiter, de sentir ce corps 
changer. Elle ne peut rien voir encore. Elle 
sait, elle sait que quelqu’un l’habite. Dans 
son corps. Son visage reste le même. Ses 
membres, son corps sont les lettres de ce 
mot figé dans sa mémoire. Elle l’exorcise. 
Combien de temps jusqu’à ce qu’elle 
puisse cracher au monde, ce mot, ce mot 
qui la hante. 

 
Chantal 
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Bara java tuya. li co soco té va.  
palatina siya no casatuvano.  

Bara java Tuya.  
la i soco la minificitidae.  

garavana jaia jaia jaia coa ti ba.  
Bara java Tuya né pa ia bese bese.  

ya ouri ya iriti.  
Bara java Tuya reché ti ki deretik  

ani jay mê diti fiya.  
ana gaki madarata.  

Bava java Tuya. ki ana  
benou benou lek lekti sara fina.  

li co soco té va.  
i soco coa ya ouri diti fiya.  

Tuya java Bara. va te soco co lé.  
Bossi Bassani minifitidaé jaia jaia  

jaianitadou lekti ito itu la vi (…) 
 

Karim 

   1 
 
   Trois heures du mat. 
 
Froid et glacial, l’homme 
rampe, tout son corps s’al-
longe, se tire et s’étend, 
sa main agrippe le sol de 
toute la force déployée 
dans l’instant. 
 
Mortelle escapade. 

Isabelle 

2 
 
Silence de mort plombant. 

 
Haute lune, froids remparts, 
accueillez en votre sein 
l’homme rampant, tétanisé 

par l’effroi il se meurt ,seul, der-
nier maillon de la race agoni-
sante, il s’offre à vous. 
 
Enfin là. 

 

Isabelle 
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- « Tchoung kadi dadiwa. Edjoumbalawa. 
- Aï kitoum dadidoulowa. » 
 
Kitchoum balawana, engoland dadiwa. 
Tchoumiliwep topok, dadjindalawana  
engoulioum djémila. 
Ungtadididafère  
tempora, temportera  
dadim didoloin. 
Umkawamba bolona  
bédibiva  
tchogotcholona. 
 
- « Tching ki lou dadilou ? 
- Tenkin tin tawa ! 
- Adjoulou bawa ! » 
 
 
Entomongo dadila empchère dalowa. 
Oumpatchèk balawa dendodilawa. 

 

Isabelle 

        On disait : il te ressemble. Je vais donc vers lui : 
le personnage fictif qui vit et vivra longtemps encore 
dans la multitude des pages noircies de ce vieux livre. 
        Dans la vie, ceux qui le rencontraient parais-
saient convaincus de leur amour pour lui. Il en mon-
trait incessamment et en tout lieu la magnificence de 
sa personne. 
        Pourtant dans ses profondeurs propres, il ne 
pouvait aimer les hommes ses semblables, car ils lui 
ressemblaient : des hommes bons en apparence pour 
lesquels le mal est une jouissance. 

 

Karim 
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1 
 
il est parti ailleurs. 
 
là-bas, il n’y aurait rien pour lui, mais 
qu’importe, dans la mesure où il avait 
toujours été hanté par cette certitude du 
vide universelle. 
 
Cosmique déception. 
 
 
 
2 
 
Elle meurt chaque jur. 
 
Née sans amour sous le joug de la 
peur, elle avait grandi, à travers les 
nuits les plus noires, de l’histoire de sa 
vie de martyr. 
 
Crépuscule sanguinolent. 

 

Karim 
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Vampirique. Une histoire qui vous prend 
aux tripes en vous menant du commen-
cement des temps pharaoniques vers la 
Louisiane contemporaine. Une saga en-
traînante qui ne se lassera pas de vous 
tirer des visions de pure horreur autant 
que de fort sensuelles. Un voyage dans 
le temps et dans des lieux peu connus, 
en retrait de notre monde habituel. 
Des personnages aux traits bien assis 
dans des mondes concrets ou bien tota-
lement imaginaires. 
Des couleurs vives, des sensations re-
tournantes, des situations inouïes et sur-
prenantes, attachantes et repoussantes. 
Une saga saisissante qui ne vous laisse-
ra pas de marbre et qui sucera votre der-
nière goutte de paix. 

 

Isabelle 
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images [parfois] mentales 
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- Lueur - Tremblements -  
  souffle - faible -  
  cachot de ma poitrine - poids -  
  oppression - emprise - pressante - prison -  
 
- lueur - Tremblements fragiles - évasion - fièvre -  
  ailleurs lointain -  
  lueur qui danse - siffle - souffle -  
  fureur fragile -  
  Carcan - le temps - s’évader -  
 
- les murs - un - deux - murs trois -  
  au centre - lueur fragile - quatre -  
  les murs 
  au centre - un cœur - boum - fébrile - le souffle - 
  souffle -  
  parois sombres -  
  la lueur - là - la lueur -  
 
- Ailleurs -  
  fiévreuse -  
  Là -  plus loin - ici - les murs -  
  au loin -  
  la lueur -  

 
Géraldine 
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Trou. Étroit. Dimension. Petite. Trappe. 
Chute. Vertige. Vide. Espace.  
Dégringolade. Souffle. Coupé. Sol.  
Réception. Brutale. Douleur. Aiguë. Terre. 
Boueuse. Nauséabonde.  
Dégoulinante. Écœurement. Sensation. 
Négative. Douleur. Inévitable. Durée.  
Longue. Temps. Décuplé. Terre. Pieds. 
Debout. Chancelant. Déséquilibre.  
Rechute. Douleur. Mains. Pieds. Terre. 
Debout. Maintien. Un. Pas. Avancer.  
Doucement. Progressivement. Sombre. 
Hésitation. Un. Pas. Devant. Marcher.  
Devant. Lumière. Éblouissement.  
Douleur. Apaisée. Soulagement. Temps. 
Dilaté. Continuer. 

 
Isabelle 
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Mur - Un - deux - trois - quatre - coins - car-
reaux - fermer - dire au revoir - peut-être - 

encore - tourner - dire à demain - peut-être - 
ouvrir - aérer - accepter - air - froid - respi-
rer - bleu - penser - bleu - peindre - bleu - 

installer - toile - sol - constellé -  
 

Fermer - fenêtre - dire 
sortir - peut-être reve-

nir - espace - assis - 
vide - créer - vide - vide  

bleu - espace grandi -  
 

Murs - un - deux - trois - 
quatre - cinq - six - huit - 
dix - vingt - mur - bleu -  
kaléidoscope - géant - 
appropriation - couleur 

juste - espace juste - 
temps juste - fenêtre 

fermée - ouverte -        
fenêtre juste - évasion - 
retour - sol - constellé - 

étoile - vide - liberté - 
peindre - dire - BLEU. 

 
Michèle 

jaune. 
           rond. 
           flux. jaune 
 
                     lent / invaginé 
                                          rond 
                                            enfermé 
                                                     replié 
                                                          eau / 
long lent 
           l’eau 
           doucement 
           assis. plié 
           filet. 
           glisse. filet / 
fluide. enfermé. ennoyauté / 
                               centre attaché 
                                          chaud / 
                                           long lent l’eau / 
 
           rond / 
             bulbe 
                     rond 
                       chuinte 
                               liqueur 
    petit.         niche. liquide. 
           -spire           onde 
                               onctueux 
                               enserrement 
                                          boyau 

 

Elia 
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Loin. sous-sol. sombre. dédale. voie. sans 
issue. porte. noire. mouche.  

ligotée. repas. futur. araignée. murs.  
humides. cafards. kamikazes. sol. battu. en-

chaîné .  pieds. mains. tapi. au fond. pla-
card. ombre. peur. faim. oublié.  

silence. ténèbres. 
 

Bruit. pas. sourds. brutalement. porte.  ou-
verte. mains. gantées. cuir. noir. fracas. 

apeuré. semi obscurité. couloir. porte. entre-
bâillée. placard. suspendu. main. puissante. 

au bout.  
ESCALIER. ENFER. RECOMMENC�. accé-

lération. cardiaque. LUNE. NOIRE. 
    

Sandra 

Ouvert. Image - souvenir - absence - 
Blessure - Regret - Perte - nausée - 
puanteur - Désespoir - Solitude - mur - 
noire - Humide - Dégoût - Barreau - Tom-
beau - Dehors - espoir - Rêve - Sens - 
Lumière - Air - espace - couleur - Huma-
nité - enfant - Amour - Réconfort - Néces-
saire - Union - Fusion - Voir - Sentir - 
Toucher - écouter - goûter - Vertige - 
Bonheur - Vieillir - Pourrir - perdre - mou-
rir - obscurité - Tombeau - Fin - Début - 
Incessamment - encore - lumière - en-
core - espoir - Vie - Tout - Rien - néant - 
choc - éternité - Fermé - Ouvert. 

 
Karim 
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L’oiseau vole au-dessus de la 
forêt coupée par un énorme 
complexe industriel dont le bruit 
des machines presque sans fin 
laisse entrevoir le travail réalisé 
jour et nuit au sein de la nature 
ébranlée par le fracas. 
L’oiseau s’éloigne et retrouve 
progressivement les notes de la 
nature si familière. 
 

Philippe 

consécutif 
 
infini 
 
déballage 

Pourquoi les mots sont-ils des enveloppes vides 
Pourquoi les remplir de sens 
Pourquoi ton sens et le mien diffèrent-ils ? 
Pourquoi les alourdir 
laissons-les naviguer 
jouons avec eux 
Soufflons-les doucement vers le creux des vagues. 
Pourquoi les mots sont-ils de si fines pellicules ? 
Pourquoi ont-ils toutes ces couleurs ? 
Pourquoi ne les vois-tu pas pareils aux miens ? 
Pourquoi tant les charger ? aidons-les à nous  
                                                                joindre 
laissons-les caresser les nuages pour les asservir 
chevauchons-les parfois 
 

                                                          Michèle 

Quand est-il parti déjà ? 
Elle ouvrit les yeux sur la blancheur fade du  
                                                                  plafond. 
Hier, un silence, un froid immense dans la poitrine. 
Hier une larme 
Hier un vide, aujourd’hui un vide. 
Hier un bruit de voiture vers le sud, crissant, cruel. 
Hier rien, la découverte de l’absence. 
Hier va-t’en toujours plus loin, toujours plus mal. 
Hier la lune, les étoiles, protégez-moi. 
Hier la solitude. 
Hier un silence de glace. 
Hier je pense à toi, dans le vide 
Hier le présent s’est enfui vers le nord, avec rêve et  
                                                                       réalité. 
Hier va-t’en, restons là maintenant. 
 

Laura 
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multitude 
 
 

inventaire 

Écoute les mots qui glissent sur cette page. 
Tiens cette page entre tes doigts tremblants. 
Tremble d’impatience de me découvrir à  
                                               travers ces mots. 
Maudis ce texte qui prend son temps. 
Tempère ton enthousiasme. 
Je parle, je prends mon temps et fais glisser 
une parole qui fuis ta lecture. 
Lis 
Tu lis ? 
Tu es bien ? 
Réponds-moi, je t’écoute. Je n’entends rien. 
S’écoulent les mots et je n’entends rien. 
La page est encore devant moi, sous mes 
doigts. Mais toi, 
Où es-tu ? 
loin 
loin de ces mots qui s’agitent 
de la solitude sur ce papier insensible. 
 

Géraldine 

Mais c’est quoi, cette histoire 
de croire à la fantaisie des chiffres 

S’affaire-t-il souvent ou de temps 
en temps 

à se repérer au nombre des mots, 
de mes bras et des lettres qui les 

composent ? 
 

Michaël 
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Au début, j’étais seul 
puis avant que sache 
être multiple 
Nous étions deux : 
Tout et moi                   (sans vice-versa) 
Alors s’est présenté 
D’autres 
Tous ceux que l’on appelle AUTRUI. 
Autrui s’est présenté au Tout 
de manière innombrable 
Et je me suis retrouvé seul… 
juste un moment, parce qu’un autrui 
m’a rejoint-trouvé sans numéro…  
Et ceci sans cesse. 
 

Michaël 
 

___________ 
 
            comprendre sans saisir 
            comprendre un peu plus 

masse 
 
prise en main des mots 
 
état des lieux 
 
constat 
 
juxtaposition 

structure des phrases 
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Lutte engagée. Le roi se meurt. 
Contre lui sa femme, contre lui est 
enfants attendris. Contre lui le 
royaume qui le hait. Passion des 
cœurs se heurtant, les uns contre 
les autres. 
Vers lui se tendent des mains, vers 
lui des regards éplorés, vers lui des 
espoirs inutiles. 
Contre lui se dresse la haine d’un 
peuple comme la lame contre le cou 
du chat qu’on égorge. 
Envers et contre tout il se bat, s’a-
charne, hurle contre la mort, vers la 
vie. Contre sa gorge le doigt du mé-
decin qui ne veut pas l’égorger mais 
tâter son pouls. Contre sa chair flas-
que la main de l’épouse alarmée. 
Contre le peuple des larmes de 
rage, des airs de dépit. Contre son 
cœur ses proches éplorés contre sa 
vie ses ennemis impatients. 

discerner 
 
éclairer 
 
contenu 

Isabelle 
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Un visage trouble, il ne se reconnaissait pas, flou, indistinct, 
il voyait un autre, le même, complètement différent. Il 

voyait lui-même. Il ne savait pas, il voyait, il essayait de 
découvrir, de se découvrit autre. Recouvert de brouil-

lard, infime distinction, des yeux, une bouche, pas la 
sienne c’est sûr. Regarder à travers ce que l’on 

croit être, traverser le miroir. Il voyait sa bouche, 
même lèvres, même sourire, pourtant il se sen-

tait profondément triste. Pas de sourire. Être 
ou ne pas être, choisir… 

 
Laura 

- Aline est folle ! affirmait sa mère. 
- Elle est insupportablement folle. Je n’arriverai jamais à rien 

avec elle ! 
- Aline pensait : folle ! qu’est-ce qu’une folle ? et les images 

de folie qui passaient dans sa tête étaient toutes des images 
de fête, des images de vie, des images de tout ce qui va-

lait les foudres maternelles, des images de plaisir, de 
découvertes, d’expériences. Et, si c’était elle qui 

était folle, elle, SA MERE, osait penser Aline, 
folle de ne pas aimer les couleurs, folle de ne 

pas aimer rire… folle... 
- Mais, qu’est-ce que la folie, se demandait 

Aline ? 
Longtemps après elle entreprit des étu-

des de psycho. Vingt ans après. Mais 
Aline se demandait : 

« qu’est-ce que la folie ? » 
Trente ans après. 

Cinquante ans... 
Je crois qu’elle mourut un 

jour, emportant avec elle 
son interrogation. 

 

Michèle 
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Je me disais qu’il n’y avait pas vraiment de sens à la vie et la 
seule chose qu’il y avait à faire tout en se sentant bien était de 
s’amuser. Un jour m’arrêtant devant une librairie et y en-
trant, un véritable coup de foudre se produisit et reprenant 
le chemin, un livre sous le bras et ne sachant pas encore 
ce qui venait d’arriver, m’empressant au plus tôt pour 
le commencer et au plus tôt pour le terminer. 
La leçon qu’il y avait à tirer était extraordinaire. 
Elle conduisait en une action simple.  
          Sans précédents. 
Concrétisant, construisant, allant de l’avant, 
répondant à mes convictions dans l’appli-
cation ; comme une loi simple apparais-
sait progressivement, elle prenait 
forme, était solide et montrait une 
évidence qui semblait évidente, 
l’homme peut tout réaliser.  
Faisons ce que nous  
voulons bien. 
 

Philippe 
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Quand il se sont rencontrés, la surprise ne fut pas grande. Une joie 
immense les enveloppait, quelque chose de l’ordre des retrou-

vailles, comme parti sans jamais être parti, quelque chose de 
l’enfance, de ces amours enfantins qui marquent toute la vie. 

Elle, devant lui, souriante, belle. Les gens autour se tai-
saient, comprenaient que quelque chose d’important se 

passait. Pour elle et lui il aura fallu quelques minutes 
pour sortir de ce enchantement, lui s’approcha et lui 

dit : « tu es mon amour depuis tant d’années ». 
Elle lui sourit, prit sa main, la porta à sa bouche 

et tendrement l’embrassa. Elle et lui s’étaient 
retrouvés après tant d’années, tant de vies, 

encore une fois, une nouvelle fois, pour 
toujours recommencer. 

 

Sandra 
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Il voulait aller 
dans le sens des 
choses, lui avait-il dit. 
Elle, se liait et se déliait la 
langue pour lui faire saisir cet 
éternel retour à la mer, à la mère. 
Cela avait-il un sens ? 
Depuis l’ombre te met hors de tes sens, im-
merge dans l’insensé, pour un moment. C’est 
comme cela que le monde est. Elle attendait sa 
confirmation. Le silence les séparait. 
Ils se connaissaient à peine, se comprenaient par inter-
mittence, malgré son profond désir d’être toujours com-
prise. Lui semblait si sûr de lui-même. Pour prouver 
qu’il était un homme, pour affirmer sa virilité ? 
Cela sentait la fuite Pourtant il avait ses convictions 
bien claires sur ce qu’étaient le bien et le mal, l’ombre 
et la lumière, l’homme et la femme. Les dualités la dé-
chiraient. Il la forçait à prendre position, à avoir une opi-
nion, un parti-pris de choses, sinon c’était impensable 
de vivre sa vie comme cela. Elle refusait toutes discu-
tions passionnelles de ce genre, au risque de  

 
n ’ ê t r e 
plus son 
ami. Elle vivait 
au crépuscule des 
choses, à l’aurore des 
sens, suspendue, la porte 
ouverte sur l’inconnu, l’infini. Elle 
finissait par faire peur aux gens, à un 
homme comme lui. 

Chantal 
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feindre l’hypothèse 
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���	jours à attendre. 
Tiré d’un essai sur l’attente d’un nouveau jour. 
           L’histoire d’un astronaute qui n’atterrit jamais sur 
la lune. Il a crié dans son espace intergalactique, mais le 
son ne s’entend pas dans ces lieux-là. C’est comme écou-
ter en fermant ses oreilles. Pourtant on entend toujours. 
Le silence n’existe pas. Livre d’un sourd-muet. J’ai lu ce 
livre dans mes rêves. Le trou noir, c’est un homme qui ne 
voit que d’un œil. Les scientifiques avec un télescope. 
Maintenant qu’ils n’ont plus besoin de cet instrument 
pour étudier l’univers, maintenant qu’on peut aller sur 
Mars, la théorie du trou noir n’existe plus. Elle a été rem-
placée par la théorie de la lumière rouge de l’univers. On 
comprend mieux le phénomène de l’éclair et de la foudre 
maintenant. Le prochain but de l’astronaute et son engin 
spatial est de vivre dans l’éclair. D’être là à ce moment-
là. Avant la philosophie et la psychologie étudiaient l’é-
tonnement de l’homme, ces disciplines doivent mainte-
nant étudier le détonnement de l’homme, là où l’atome 
vit sa vie. D’où la bêtise de l’homme, cultiver la bêtise, 
l’idiotie deviendra un nouveau Dieu en face des décou-
vertes scientifiques actuelles. 
           Michemot l’avait prédit  dans sa théorie du bascu-
lement de l’intelligence humaine. Avant on avait un in-
conscient, n’en ayant plus il faut le créer. Avec quoi. On 
a ramené des nouvelles poussières du cosmos pour créer 
de nouveaux rêves avec un nouvel inconscient. Pour re-
garder l’intelligence humaine. A force de penser, 
l’homme ne sera qu’une pensée — cette philosophie est 
finie. La Pensée cosmique unique, que tout le monde 
peut penser en même temps — on attend les interpréta-
tions de cette pensée unique. 
 

Chantal 
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����	��	��	�����	ne se sont pas revus depuis mille et une nuits, 
pas un mot, pas un geste. Mais ils connaissent les moindres faits et gestes 
de l’un et l’autre. 
           Dieu et le démon, deux frères ennemis depuis la nuit des temps, 
tels Abel et Caïn, tout cela à partir d’un malheureux mot de leur mère. 
Celle-ci avait une nette préférence pour Dieu qui était plus beau, plus ten-
dre, plus aimant, un vrai cadeau de la nature ce dernier-né, tandis que Dé-
mon l’aîné, plus taciturne, plus sournois, plus mesquin, souffrait de la 
différence que faisait la Mère. Mère était une femme seule, elle enfanta 
seule, éleva seule ses enfants, seule était son destin, elle qui rêvait aux 
trois nuits d’amour, qui espérait ces trois-cents nuits d’amour comme 
n’importe quelle femme, elle vivait sa vie comme un songe éveillé, qu’un 
beau mâle bien attentionné viendrait mettre de l’ordre dans sa vie et dans 
la maison. Un bon coup de balai, repartir, recommencer, respirer, enfin. 
           Mère devenait de plus en plus triste, Dieu essayait par divers mira-
cles de la sortir de cette mélancolie, mais Démon à chaque fois mettait à 
sac les merveilles de son frère. Mère regardait ses deux fils s’entredéchi-
rer, impuissante, l’âme en peine, de chagrin en chagrin, elle s’éteignit, au 
septième jour… 
           Les deux frères se retrouvèrent seuls. Dieu le plus doux, le plus 
fertile, demandait au Démon de faire la paix, et de vivre ensemble dans la 
sérénité. Démon sourit d’un sourire incisif, approuva la décision du ben-
jamin. Bras dessus, bras dessous, sautant de nuages en nuages, ils s’ap-
prochèrent de la source interdite et là Dieu, pris d’un geste de folie, pous-
sa Démon dans le trou béant ; Dieu perdit l’équilibre, à son tour tomba 
dans le trou. 
           Depuis, ces deux-là ont élu domicile sur notre bonne vieille terre, 
depuis plus de deux mille ans, c’est la même histoire qui recommence, 
l’interminable guerre entre frères, la dernière fois que l’on a aperçu Dé-
mon c’était dans des grottes vers l’est, Dieu aurait trouvé domicile aux U.
S.A., leurs souhaits sont réalisés, le monde s’est partagé d’un côté les 
bons et de l’autre les méchants. 
           Mais la nuit c’est plus embêtant car tous les chats sont gris, il 
paraîtrait même que Dieu la nuit dans son lit joue au méchant et que Dé-
mon joue au gentil, à moins que ce ne soit l’inverse, je ne préfère pas 
prendre partie à cette histoire, ni en tirer une morale, car les choses évo-
luent et changent très vite dans notre monde, et la morale peut bien se 
retourner contre moi. 
C’est dommage j’avais une requête, mais comme je ne sais à quel saint 
me vouer, je vais rester encore longtemps sans réponse. 
 

Sandra 
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��	�������	���� de Alejandro 
Amenabar, les Autres, mêle étrange-
ment l’angoisse et le suspens ; la fic-
tion réaliste et l’imaginaire réel effa-
cent les dernières frontières de notre 
univers. 
L’atmosphère est aussi épaisse que 
dans Fenêtre sur cour d’Hitchcock, 
les personnages aussi intimes et 
étranges à la fois. Le numéro 1239 
des cahiers du cinéma a édité un arti-
cle très intéressant sur le pouvoir des 
contrastes et de la lumière. Il est dit 
que la source flottante et diffuse de 
lumière estompe les dernières lignes 
droites de la réalité, laissant le spec-
tateur dans un clair-obscur angois-
sant. Selon une interview du réalisa-
teur par le journal le Monde, ce film 
oxymorique est la concrétisation 
d’une longue réflexion sur le frôle-
ment des échanges possibles entre le 
rêve et la réalité. 
 

Laura 
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��, dans une 
malle pleine de vieux livres poussiéreux la thèse 
de Robert Millet écrite en 1618 et traitant du verbe 
luner. Verbe qui lui avait été transmis par un 
étrange individu déclarant avoir voyagé dans des 
pays aussi fantastiques qu’improbables. 
A la suite de cette lecture, je créais l’expression 
mal luner. 
Mal luner était-il luner contre ou luner à l’envers ? 
           J’en référais à Henri Balourd, philosophe 
de ma connaissance. Celui-ci me renvoya à l’ou-
vrage de Chenaud sur l’envers ou le contre. 
L’envers est-il contre l’endroit et le contre est-il 
l’envers de l’endroit ? 
Ceci me détourna momentanément de la lune. 
           Contre luner !! le contre ne peut s’appliquer 
qu’à l’envers de luner. Si l’envers de luner est 
contre l’endroit nous retrouvons là la face cachée 
de la lune, alors que luner à l’envers est totalement 
différent. 
           Luner à l’envers change tout — l’espace-
temps, les marées, la croissance des végétaux, le 
jour et la nuit. 
           Mais non, c’est totalement faux, cela ne 
change rien du tout, absolument rien car l’envers 
et l’endroit c’est interchangeable. C’est donc ri-
goureusement identique. 
Question des point de vue ! 
 

Michèle 
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[ un paysage de mer, le ciel gris se 
noie dans la mer sans limite. ] 
 
- Retour. 
- Hein ? 
- Tu es de retour ? 
- Non, je tourne, ne je reviens pas, 
je viens. 
- Il faut que tu retournes, pour 
voir... 
- Voir quoi ? le gris, le vide, voir le 
vent ? Il n’y a plus rien à voir, il faut 
sentir, pas une émotion, pas une 
sensation mais le tout qui nous 
englobe. Être à la fois ici et mainte-
nant et vivre encore l’hier, je ne 
viens pas, je me souviens. 
- Tu te rappelles quel genre de 
choses ? souvenirs d’enfance ?...? 
- Non, je me souviens de tout. 
Chaque chose fait écho à un pas-
sé ; une émotion puis une autre, 
puis deux, trois et des milliers d’im-
pressions surgissent, comme des 
souvenirs, je me souviens de de-
main, de ce qui sera, de ce qui n’a 
jamais été. 
- Tu es une sorte de carrefour, une 
rencontre à toi tout seul, tu fais se 
rejoindre hier et demain à la fois ici 
et ailleurs. 
- Nous faisons tous ça, nous som-
mes un bout d’infini, fait de milliers 
d’infinis. Nous sommes immenses 
et rien. Être tout ce qui nous fait, à 
la fois le passé, l’avenir, les rêves, 
les angoisses. 
    Le présent, l’ici et maintenant, 
est le point qui réunit tout cela, qui 
lit et relit qui nous rattache au 
monde. 
- Mais le son de la mer, n’est que 
le son de la mer, je l’entends, je la 
vois et je baigne dans le présent. 
- Nous sommes des métaphores, 
tu entends la mer mais elle n’est 
plus la mer ici et maintenant, elle 
devient un point de départ, une 
abstraction ; elle pousse ton esprit 
à la multitude.  
    Tu deviens le monde. 
 

Laura 
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 [ deux individus dans l’obscurité 
glaciale d’un lieu inconnu. ] 
 
- hein ! 
- quoi ? 

- qui est là ? 

- Non ! Qui est là ? 

- Moi !! Mais qui es-tu toi ? 

- Je ne sais pas vraiment. Tout ce 
que je sais c’est que j’ai froid. 

- Moi aussi j’ai froid et je ne te vois 
pas. Approche. 

- Je sens une vague chaleur dans 
tes doigts. 

- Moi, je ne sens que du froid, ton 
froid qui envahit ma chaleur… Je 
ne comprends pas. J’entends ta 
voix mais je ne perçois pas de 
présence. Quand je parle, mon 
souffle reste confiné près de mon 
visage, l’ordre des choses semble 
inexistant. Mais je parle et tu ne dis 
rien. Hé ! Toi, réponds ! 

 
   [ silence ] 
 
- Je vais avancer… Mon dieu ! je 
t’ai heurté ! tu halètes ! Ou alors 
est-ce moi... 

- Tu m’écrases ! 

- Non, tu m’écrases !Ta présence 
m’est épouvantable, ta peur me 
glace ! Tu es mort et tu veux te 
saisir de moi ! 

- Je ne peux me saisir de rien. Et 
surtout pas de toi. 

- Parce que tu es mort. 

- En es-tu sûr ? 

- Non, mais j’ai cette impression. 
Je sais. Je sais tout, je suis le 
monde, et j’ai froid. Je sais qui tu 
es désormais et je sais que tu ne 
diras plus rien. 
 

Alexandre 
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[ la plaine agricole. les champs. 
hiver. terre mise à nu. horizon vide. 
deux hommes d’affaires s’avancent 
l’un vers l’autre. ] 
 
- chchch !... 
- comment ça « chchch !… » ? 
- j’ai dit chchch !... 
- j’ai bien entendu. 
- sans doute, alors cessez. 
- « cessez, cessez », je vous de-
mande comment cela est bien 
possible avec toute cette distance 
à parcourir ? 
- à force de remuer vous brouillez 
mes repères et à vous voir gesticu-
ler ainsi, l’horizontalité s’en trouve 
toute chavirée. 
- moi, tout ce vide me pousse à 
bout et c’est en courant que j’es-
père pouvoir atteindre la certitude 
d’une fin, chose qui, j’en suis cer-
tain, remettrait les évidences à leur 
place. 
- ce n’est pas vos pas précipités 
qui rectifieront l’absence absolue 
d’obstacles que les lignes pour-
raient tenter de dessiner, car les 
vérités géométriques se trouvent 
ici remises en question par le flot-
tement du temps sur l’épiderme du 
toujours. 
- il faut que j’y aille, le temps 
presse. 
- le temps ici, monsieur, nous ligue 
aux rives de l’incalculable : l’es-
pace-temps n’a plus de raison 
d’être et pourtant… et pourtant, il 
vire à l’obsession. 
- là, vraiment, il faut que j’y aille : il 
me reste un quart d’heure et tou-
jours rien au bout. 
 

Bleuenn 

- ah !? 
- quoi ? 
- Tu as entendu ? 
- Non 
- Ca… le… le… ça. 
- Non. Qu’est-ce que c’était ? 
- Une mouche, je crois. En tout cas, ça 
« grésillait », enfin, un truc comme ça. 
- Ca grésillait comment ? 
- Ca grésillait, heu, ça « krkrkr » ou 
« bzzzklekle ». 
- Ah ! comme ça. 
  Ca ne grésille pas, ça. Ca kribloite ! 
- Comment ? 
- Non, rien, c’est juste un mot qui est venu 
comme ça., sans que j’ai rien à y penser. Tu 
vois, chez moi, les mots des fois y viennent 
comme ça sans me demander mon avis. Y 
préviennent pas ; comme ça y viennent 
« kribloite », « oinzer », « androuille » [ rires ] 
comme ça ! 
- C’est peut-être parce qu’il fait nuit, non ? 
Les rêves envahissent le langage la nuit. 
- Non, même pas. Le jour aussi les mots 
m’envahissent ; ils font de ma tête leur bou-
che (mon palais, mes lèvres) ; ma langue 
claque contre mes dents, ma langue se gon-
fle, épouse la forme de mon palais, le son 
s’engouffre dans ma gorge, ma bouche et 
mon nez pour ARTICULER, PARLER : 
« Witrame » « Ostenzeck ! », « kritoifles ». 
Ils veulent sortir, sortir à tout prix. Comme un 
flot violent, ils sont éjectés de mes poumons 
puis de ma bouche, mais par leur propre 
volonté. 
Ils se forment, se déforment, se reforment.  
Sortis de moi, ils sont comme des bulles, ou 
si tu préfères des nuages. 
Tu sais, les nuages, chacun y voit un objet, 
l’objet qu’il veut voir. Les mots qui sortent de 
ma bouche sont malléables. 
Hé, hé ! de la vraie pâte à modeler ! 
- Tais-toi ! 
Comment fais-tu, c’est effrayant ! 
Tais-toi ! 
   Les mots ne sont pas des bulles légères 
mais ils pèsent au contraire lourd ! Fais at-
tention à eux. Écoute-les.  
Ne les laisse pas t’envahir 
Ne les laisse pas t’étouffer 
Mais respire-les... 

Géraldine 
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- TIN OYOUN. 
- OYOUN. 

- OYOUN Difou. 

- Pas d’écho. 

- Non pas d’écho 

- Le désert est vide 

- Non, le désert est plein. 

- Lorsque je dis, le désert est vide, 
j’entends qu’ils est vide de sons. 

- Vide de sons, soit, mais tellement 
plein. Plein de tout ce qui peut 
naître. Car du vide tout est possi-
ble. 

- Le désert serait donc comme le 
point, si l’on considère qu’un point 
est vide, vide de matière. 

- Et pourtant, porteur d’espaces 
infinis. 

- Oui - dans son expansion—dans 
sa respiration. 

- Donc le vide et le plein, le point et 
l’infini seraient une seule et même 
chose. 

- Mais que dites-vous là [ dit une 
voix surgie de nulle part ] le désert 
n’a jamais été vide, il n’a jamais 
été plein d’ailleurs. 

- Vous voulez dire par là qu’il n’a 
pas d’existence propre ! 

- Pas d’existence propre, le dé-
sert ! mais, vous plaisantez ? le 
désert choisit chaque son qu’il 
accueille, qu’il héberge, qu’il nour-
rit, qu’il amplifie, la nuit, jusqu’à le 
porter de grain de sable en grain 
de sable en échos somptueux. 

- Ne vous emballez pas, nous 
conversions simplement... 

- Simplement, parce qu’en plus, 
vous trouvez cela simple. Le vide 
et le plein ! la même chose… lors-
que j’ai faim est-ce que mon as-
siette vide m’apporte la même 
chose que mon assiette pleine ?... 

- Arrêtez, taisez-vous, vous me 
donnez soif. 

- Eh ! bien buvez, lui réplique la 
voix surgie ne nulle part, et elle lui 
tendit une outre vide. 
 
 

Michèle 
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(narrateur) 
 
je surplombe 
mais rien n’est lourd, rien 
n’est lourd puisque je suis 
au-dessus de tout. 
Les choses, je les fais 
miennes, puis je les donne. 
Un présent léger & aérien. 
 

Midi 

(le texte) 
 
— ici et là-bas, mon mainte-
nant et le tien — 
 

Zénith 

(l’auteur) 
 -  

O
ccident 
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(co
rps) 

 
ses

 ép
au

les
 se

 re
sse

rre
nt 

ses
 m

uscl
es 

se 
co

ntra
cte

nt 

les
 va

gue
s s

e c
ass

en
t, s

e h
eu

rte
nt 

les
 une

s c
ontr

e l
es 

au
tre

s, 

le 
ve

nt 
gif

le 
la 

sur
fac

e d
e 

l’e
au

, la
 su

rfa
ce 

de s
a p

eau
 

tre
mble…

 glac
ée 

et 
co

mpact
e. 

 

Orie
nt 

(double) 
 
- double de toi-même ou toi-même, 
double de moi, même si tu ne veux pas, 
je mène la danse avec toi. 
- va-t-en ! 
 

Nadir 

(personnage) 
 

je suis moi 
 

Septentrion 
Géraldine 



�"�

(le texte) 
 

- 
 

Zénith 

Refuge de l’auteur mondialisé 
 

un personnage partout à la fois, millions 
de scènes, d’actes, d’interprétations,  

millions de réels et d’imaginaire,  
en perdition, en construction 

 
Septentrion 

son visage enveloppé 
de cheveux noirs 



���

(voix intérieure) 
 

un visage sombre 
étouffé de cheveux blancs, 
un visage étrange comme 

une photo qui serait 
invisible, une image transparente, 

un visage lointain, flou 
fou, je vis un visage  

clair ou sombre, un visage comme un autre 
 

Nord 

je 
    

  ê
tre

 un n
arr

ate
ur.

 

le 
na

rra
teu

r n
’es

t ri
en

, u
n bout d

e t
ex

te,
 un m

ot, 

un
 prono

m pers
onnel 

je 
ne

 peu
x p

as 
êtr

e n
arr

ate
ur 

peu
t-ê

tre
 al

ors 
une p

rés
en

ce,
 une s

ourc
e d

’im
ag

e  
    

 

je 
suis p

eu
t-ê

tre
 un p

oint
,  

un
e n

ais
san

ce 

 

Midi 

le corps dans l’instant 
le corps et cris alors je 
suis l’écrit la pensée 
l’objet le monde 
 

Ouest 

Laura 
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2 Bouche fermée, entrouverte, le cri, le son au fond du puits, 
réverbère sur le visage. 

(auteur) 
 

5 Sa blancheur—on ne sait pas y 
toucher. C’est bien pour cela 
qu’elle est blanche, c’est bien 

pour cela qu’elle peut porter un 
nom. On l’appelle  

Marguerite de Nadar. On doit la 
laisser tranquille. Elle se présente 
à nos yeux pour votre contempla-

tion. 

4 le rideau noir tombe. Elle s’est habil-
lée avec sa longue robe noire de satin. 

Elle reste immobile 

Nadir 

Orient 

Nord 
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(personnage) 
 

6 Sa - sa bouche - sa blancheur. C’est bien 
la sienne. Cela n’appartient à personne  

d’autre. La présence à ce monde n’est que sa 
présence ? 

3 pou
rpre,

 ro
uge, 

rose,
 le

 ci
el 

et 
son so

lei
l. L

e s
ang. L

’union
 

des 
san

gs.
 nais

san
ce 

des 
rac

es 
:le

 nouvea
u né, l

e c
rucif

ix,
 

l’in
car

nati
on

. 

il n
’y 

au
ra 

plus d
e r

eli
gion. 

Les 
coqueli

cots, 
les

 ca
méli

as 
et 

les
 ro

ses
. L

a B
eau

té 
et 

sa 
co

uleu
r à

 l’h
eu

re 
de m

idi.  

La c
hale

ur, l
a r

adiat
ion, 

l’in
can

desc
en

ce.
 Toujours 

tro
p de  

vio
len

ce 
à m

idi. l
a v

ian
de r

ou
ge, 

le 
four, l

a c
uiss

on
 :  

c’e
st m

idi o
n m

ange.
 

Chantal Occident 

Midi 

Zénith 
 

1 ouvre la page blanche. Laisse le livre 

noir, épais et poussiéreux sur tes genoux 

ouvre tes yeux, ta bouche et tes oreilles 

le trou béant t’attend. le puits à l’eau 

pure est au-dessus de ton visage. 
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Flaubert, le sens  
et le temps 
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La ville se réveille aux mouvements des hommes. 
La ville s’est réveillée aux mouvements des hommes. 
La ville est réveillée aux mouvements des hommes. 
la ville s’éveille aux hommes en mouvements 
la ville veille aux mouvements 
la ville va se réveiller aux mouvements des hommes 
la ville est en train de se réveiller aux mouvements des hommes 
la ville veille que vaille les hommes 
la ville se réveille à l’éveil de veille des vaillants 
la ville veut un réveil de mouvements 
la ville réveille les hommes aux mouvements 
la ville réveille les mouvements de ses hommes 
la ville réveil - le réveil - des mouvements 
le mou mouvement des hommes qui se réveillent veille à la ville 
la ville s’en va se réveiller aux mouvements 
la ville s’en réveille, aux mouvements des hommes 
la vil ville se re-ré veille - eil - eille 
œil œil o - aux mous mouvés,  
mouvants, venant aux mouvêtements, maintenant des hommes 
 

Chantal 

Pour cent francs par an, elle 
faisait la cuisine et le ménage, 
cousait, lavait, repassait, savait 
brider un cheval, engraisser les 
volailles, battre le beurre, et 
resta fidèle à sa maîtresse, — 
qui cependant n’était pas une 
personne agréable. 

 
G. Flaubert, Un cœur simple 

in Trois contes 

E
lle

 s
e 

le
va

it 
le

 m
at

in
 d

e 
bo

nn
e 

he
ur

e 
po

ur
 

pr
of

ite
r 

de
 l

a 
to

ut
e 

pr
em

iè
re

 l
um

iè
re

 d
u 

jo
ur

, 
el

le
 re

sp
ir

ai
t l

’a
ir

 fr
ai

s,
 e

lle
 v

ou
la

it 
su

rp
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nd
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le

s 
bê

te
s 

da
ns

 l
eu

r 
in

tim
ité

, 
c’

es
t 

po
ur

qu
oi

 
el

le
 e

sp
ér

a 
lo

ng
te

m
ps

 a
va

nt
 d

’ê
tr

e 
ob

lig
ée

 d
e 

pa
rt

ir
 à

 la
 v

ill
e 

po
ur

 tr
ou

ve
r d

u 
tr

av
ai

l. 
 

La
ur

a 

E
lle

 v
en

ai
t s

ou
ve

nt
 à

 P
ar

is
, e

lle
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e 
pr
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en

ai
t, 

da
ns
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s 
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tie
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 d

e 
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ap
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le

, f
ou
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it 
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é 

 
de

s 
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, p

ou
va

it 
se

 fa
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ile
r e

nt
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 le
s 

pa
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an
ts

,  
c’

es
t a

in
si

, a
u 

m
ili

eu
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e 
la

 fo
ul

e 
qu

’e
lle

 a
im

a 
Pa

ri
s.

 
 

G
ér

al
di

ne
 



�#� Elle endort l’enfant 
Elle aide au sommeil de l’enfant 
Elle assomme le gamin 
Elle tient dans ses mains le repos de l’héritier 
Elle ensommeille l’innocence épuisée 
 

Elle marchande du sable en l’échange de rêves attendris 
Elle époudre les grains sur les yeux innocents 
Elle égraine les rêves au creux de son sein 
 

Elle donne le sort à la filiation 
Elle en sort du don d’un pantin 
Elle mort le soleil de l’entente affermie 
 

Géraldine 

 

Il ruait, hennissait, sautait, se débattait et d’un 
coup de rein puissant pouvait renverser charrette et 
charretier, les piétiner rageusement ; il répondit 
pourtant chaque matin, pendant vingt ans à  l’ap-
pel de son maître. 
 

Michèle 
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lle voit la lune briller 
E

lle aboie à la lune vrillée 
E

lle avoile la lune léger 
La lune l’envoie briller 
E

lle im
agine la lune briller 

E
lle voit la lune s’abriter 

E
lle aperçoit la lune briller 

E
lle a les yeux d’une lune pliée 

E
lle voit la lune em

bretellée 
E

lle ibsorvre la lune entortillée 
E

lle voit la lune cligner 
E

lle aperçoit une brune pliée. 
 

Laura 
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en sa propre demeure 
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EAU transparence. immobile, miroir 
AIR douceur, les alysées sur la peau nue 
FEU de la terre, violence formidablement contenue de la lave en fusion 
TERRE des îles étranges aux échos d’aventure 
NUAGES Orages le tonnerre éclate dans les ventres muets 
RAZ DE MAREE déchaînement mortel ou colère justifiée ? 
INCENDIES ravageurs, semence de cendre et de suie 
MONTAGNES les continents dérivent sur la folie du monde 
 

Michèle 

           Une valise, éculée. Il l’a posée 
des fois et des fois par terre, tant de 
terres inconnues, mal connues. Une 
valise rose, avec un trou, taillé gros-
sièrement. Un bâton rose en sort. 
L’autre a un cône orange et bleu, ra-
massé sur le trottoir de la ville, en 
passant, en venant ici. De l’autre 
main il tient une casquette bleue, un 
gallon d’or. Déchirée, assortie à son  
vêtement. Il ne la porte jamais. Il a 
des cheveux peints en orange et vert, 
cela n’est pas sévère. « Moi j’ai en-
vie d’y aller ». « Il n’y a pas assez de 
monde, et puis j’en ai marre de tous 
ces gens. Ils en ont rien à foutre de 
nous. Moi je me casse. » Elle écoute 

l’homme à la casquette pendant que 
son ami écoute les histoires de 
l’homme à la valise rose. Il y a aussi 
Chloé, parmi eux. Elle s’ennuie. Elle 
n’a pas envie d’écouter les grands et 
leurs histoires. Elle en a marre. 
« Alors on y va. Allez. » Jacquot se 
plaint de ne pas pouvoir jouer plus 
souvent. Toutes ces préparations, ces 
prises de tête avec les autres. Et puis 
la rue c’est trop dur. 
           Alors le dimanche au bord de 
mer, il y a des gens, il fait beau, ils 
sont de bonne humeur. C’est le dé-
but de saison. C’est pas grave « Moi 
à la Comédie, je n’y vais plus ». 

Chantal 
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le garagiste, le joaillier  
et le légiste 
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        En ouvrant les yeux, je ne vis que le brouillard gris et 
la pluie sur la fenêtre. Pas envie d’aller dans cette puanteur 
humide. Juste s’extirper pour faire le café. Il me fallait un 
bon café ; premier effort d’une longue journée morose. Je 
me levai et derrière moi, une voix : « Où allez-vous mon-
sieur Dean ? » Une belle blonde, les yeux verts, me sourit, 
un 9 mm pointé sur moi. 
 

_______ 
 
 
un espace vert, au centre un puits d’eau où une jeune 
femme remplit un seau, elle fredonne un air de chanson. 
Arrive de l’entrée droite un beau jeune homme fier monté 
sur un cheval (qui sera en bois pour la mise en scène). 
 
 
LE JEUNE HOMME : 

 
Ola , gente dame, n’auriez-vous pas aperçu un  
chevalier tout de bleu vêtu monté sur un cheval  
de la même teinte ? 

 
LA JEUNE FEMME : 

 
Pardon mon seigneur, pourchasseriez-vous un 
schtroumpf, monté ainsi sur votre cheval de bois ? 

 
Laura 
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        Sertir une pierre, c’est encercler un 
rêve… Pour Agathe, ce jour-là, le rêve était 
multiple et insertissable. 
        Seule dans son atelier, incrédule et fasci-
née elle voyait se former et apparaître, sur le 
mur blanc, des scènes étranges projetées par 
un cristal posé sur son établi et qu’elle desti-
nait à un bijou baroque. 
        Des personnages bleus aux contours 
fluorescents émettaient des sons inaudibles 
accompagnés des mimiques expressives qui 
n’évoquaient en elle qu’un lointain écho, une 
sensation à peine perceptible à laquelle elle 
s’accrocha, sachant qu’elle devait chercher 
profondément en elle. 
        Ce flou c’était… mais oui… mais non. 
… tout s’échappe. 
        Regarder avidement le mur, se laisser 
imprégner par cette atmosphère souterraine, 
retrouver cette mémoire incertaine et pré-
cieuse... 
 

Michèle 
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qui rampent 
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onyxie : composé minéral très compact, aux 
 reflets argentés. Une caractéristique de l’onyxie est 
de produire un son flûté sous l’effet du frottement, 
propriété qui lui vaut parfois l’appellation de « cristal 
de lune », malgré son aspect opaque. 
On trouve des gisements d’onyxie en Amérique La-
tine, notamment au Brésil et au Chili, mais aussi à 
Madagascar et dans certaines régions d’Asie (Chine 
et Kazakhstan). 
On suppose que les Bouddhas chantants légendaires 
de Oulan-Bator devaient leur propriété sonore à ce 
matériau. 

 
Yann 

ophidisme : cri du philosophe surpris dans 
les salons du XIXe à la vue d’une 
multitude de « isme ». Exemple : mar-
xisme, freudisme, rupture d’ané-
vrisme. 

 
ophidisme :  individu qui émet le son de la  

voyelle « o » en s’interrogeant sur les 
problèmes que peut poser son exis-
tence. En général ces individus aiment 
se retrouver dans les salons du XIXe 
qui voient se développer l’utilisation 
du suffixe « -isme » à tout bout de 
champ. Exemple : marxisme, freu-
disme. 
 

ophidisme :  Ophid est un écrivain célèbre  
qui fut atteint avant le XIXe siècle de 
la maladie du « -isme » qui l’obligea 
durant toute sa vie à faire « o » en phi-
losophant. Son œuvre principale est les 
métamorphismes. D’autres hommes 
célèbres furent dans ce cas : Mar-
xisme, Freudisme... 

 
Laura 
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opération : n. f. Un procès puis une action 
résultant du procès. Le procès nous 
indique l’état premier de la « chose » 
et non l’état second. Entre ces deux 
états, l’action. Résultat : l’opération 
est faite. D’où une opération simple 
demande une action simple, par exem-
ple : ouvrir une porte. On peut aussi 
avoir une opération compliquée en 
gardant l’action simple. Par exemple : 
ouvrir un cœur humain. 

 
Chantal 
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        Une voiture file sur la route. Elle file, 
tisse et trace derrière elle le trait de l’horizon. 
        L’horizon se vide. Un gros arbre s’im-
pose. Il vient casser, rompre la ligne loin-
taine par sa matière, son épaisseur, son 
poids. 
        Il est là, face à moi et commence à se 
dénuder. Il se défait de ses feuilles. Des 
branches mortes tombent à ses pieds. des 
racines ressortent du sol par endroits, ce 
sont les bras d’un noyé qui s’enfoncent et 
ressortent par à-coups de la terre, se bat 
contre l’ensevelissement. 
        A mes pieds, des fourmis s’agitent et 
tentent de s’introduire dans la fente qu’en-
trouvre ma semelle décollée. 
        Certaines parviennent à leurs fins et 
viennent me chatouiller les pieds. C’est le 
soir, la nuit tombe et j’ai froid. 
        La ligne de l’horizon se dissipe ; et 
floue, floie sous les effluves. L’inconnu som-
bron 
L’indicible impréciable, inapprécie… s’oublie. 

 

Géraldine 
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Je me retrouve posé sur cette falaise  
où le vent casse les vagues en deux  
sur ce récif qui paraît fragile 
 
Il me met mal à l’aise, et me  
remplit de peurs et de vertiges 
 
Je ne sais pas comment je fais 
pour ainsi rester debout, car il est  
sans cesse en train de me rappeler 
qu’il peut me balayer et 
m’emporter comme un vulgaire 
bout de papier 
 
Ces allers et retours majestueux 
et violents me baladent de gauche  
à droite me donnent cette sensation 
de liberté qu’il me laisse apprécier 
et partager 

 
Sébastien 
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J’ai mon portable dans mon 
sac, la la la, la (air de Bee-
thoven). 
ouvre mon sac. Une femme 
en face de moi parle au télé-
phone. Ce n’était pas le 
mien. Remets mon portable 
dans mon sac. Descends du 
bus. Traverse la route, tra-
verse le parking du « Géant 
Casino ». Vais sur ma gau-
che. Personne autour de 
moi, que des voitures. Vais 
à droite du garage. De-
mande mon chemin. Je suis 
perdue. Ils m’envoient de 
l’autre côté du supermarché. 
Mon portable sonne. Véro. 
M’invite vendredi soir. C’est 
O. K. . En lui parlant, perdue 
de nouveau. Prends mon 
portable de mon sac. Télé-
phone au magasin où je 
dois aller. Je suis à côté de 
« Feu Vert ». « Vous êtes à 
l’opposé ». Assise sur la pe-
louse, à côté du rond-point, 
au milieu des plates-bandes. 
Obligée. Je suis perdue. Le 
numéro de téléphone au 
fond de mon sac, etc. Re-
tourne sur mes pas. Repère 
le magasin. Tout va bien. 
Pense : J’ai oublié de télé-
phoner à Pascale. Prends 
mon portable de mon sac. 

Téléphone en main, je mar-
che. « Pascale ? » « oui » 
« je peux venir vers deux 
heures, ça marche ? » 
« Deux heures, c’est bon ». 
Portable de nouveau dans le 
sac. Retour à la maison. Té-
léphone sur la table. Je lis. 
Téléphone ne sonne plus. Il 
n’a pas sonné depuis un 
moment, c’est moi qui l’at-
tends ! Enfin !! numéro in-
connu. voix inconnue, pour 
quelques secondes. Nini. 
Ouah ! Trois ans que je ne 
l’ai pas vue. Aller en Angle-
terre, avec les enfants, au 
mois de mai, bla, bla. 
L’heure passe. Le retard 
s’affiche. Oui vendredi 5, je 
passe à Montpellier. on peut 
se voir. chouette. à Palavas. 
Cool. Il y a la mer. J’y pen-
sais aussi. ça marche. Je 
laisse le téléphone sur la 
table. sors. 

Chantal 
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La nuit, lumière lunaire enveloppante — séquence, sac-
cade et le phare qui s’emmêle, lumière blonde, lumière 
jaune la mer en paraît verte, presque fluorescente parfois, 
et les yeux qui s’allument entre deux vagues, traçant leur 
trajectoire mouvante. Regarder, encore plus fixement, au 
retour de l’éclairage. La lumière s’efface, comme le mot, 
précisons le sens, l’image revient sur ces lucioles mari-
nes, leur espace élargi, attendons encore le retour pour 
préciser 
Retour — Une nappe lumineuse, presque un continent 
dérivant sur une seconde. Des milliers de points au réel 
incertain. Retour. leur géographie évolutive s’efface en-
core. la cerner. la retrouver. le souvenir s’échappe et re-
vient fragile. Un tour encore, et la phosphorescence des 
minuscules méduses bleues s’impose. la lumière se fixe 
maintenant. le voyage commence. 

 

Michèle 
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Il y avait une haute fenêtre étroite et rectangulaire. Un carré de bleu. 
Des tuiles, un mur, une fenêtre, des tuiles, un mur et une fenêtre, le tout 
entouré d’une bordure jaune canari. 
Des voix de femmes, des cloches qui sonnent, un chien qui aboie, un 
homme qui passe devant le perron et dit « bonjour » timidement. Un 
autre homme arrive, un visage blafard, un autre bonjour timide. Il va au 
jardin où il plante des graines d’idées. On en fera un bouquet. 
Une femme passe avec son enfant dans les bras, ne regarde pas devant 
elle. 
Quelques marches, un long couloir, des portes, des pièces vides. Ils 
sont partis. Les chercher ? A la cave… Des tas d’os ? 
Retrouver son chemin, prendre la porte de sortie 
La voici ? 
Une autre cour, un jardin où les idées se sont emmêlées. La jungle. Le 
danger de la bête sauvage. La gueule béante. Un grand trou noir. Y 
mettre la main. Saisir quelque chose, un mot : reviens. 
Les jambes sont paralysées dans la terre. Le danger de devenir une 
statue. La statue. La fameuse statue du jardin. L’ici et l’ailleurs incarnés. 
Partir — ou est le couloir ? 
ou est la porte de sortie 
il n’y a pas de secours 
La femme avec son enfant dans le bras repasse, regarde devant elle. 
L’enfant pleure, il a peur. 
C’est l’heure de fermer les portes, il n’y a plus de clés.  
Y revenir demain. Demain le jardin des idées est fané. 
La fleur de nostalgie te sera offerte 
la fleur de l’espoir te sera tendue 
la paume de la main sera moite 
Une goutte de sueur coulera sur ton front 
Tu pourras parler d’hier mais tu resteras muette. 

 
Chantal 



�"#�

ICI 
l’Ailleurs est un miroir négatif 
où l’on s’aperçoit de tout ce que l’on n’a pas eu et de tout ce qu’on 
aura jamais. 
les villes invisibles 
 

LA-BAS 
L’imaginaire se déploie circulairement, 
par détours et retours le long d’un sujet vide. 
l’empire des signes 
 

ICI 
l’amour se vend sur les trottoirs, dans les sex-shops et sur internet, 
même quand il est gratuit c’est toujours à la sauvette qu’on le fait... 
 

LA-BAS 
l’amour est un devoir civique, il s’échange, passe de main en main. 
Les hommes se font la bise entre eux et serrent la main aux fem-
mes… comportement gratuit qui peut rapporter gros, vivre d’amour 
et eau : pureté des sentiments où la tendresse n’est ni une hypocri-
sie, ni une faiblesse. 
 

ICI 
s’enfuient les idées, ne restent que les désirs creux, la satisfaction 
immédiate au travers de chimères mercantiles et capitalistes imagi-
nées de toutes pièces par des technocrates normatifs. 
 

LA-BAS 
l’idée même du désir est liée à ses conséquences, on n’a pas le 
désir de s’aimer, on s’aime tous fraternellement… et les normes 
collectives ne sont que de deux natures : naturelles ou divines... 

 
Joe 
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abymer le dialogue 
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Victor se cache le front. 
Une sueur froide traverse son corps. 
Il est minuit. 
Le parc est désert. 
Dans le désert du parc, le vent s’est levé. 
Victor a brandi son poing en signe de colère. 
Le vent a détourné ses pensées sans pouvoir y retourner. 
Victor sent. 
Le vent effleure son corps, c’est insupportable. 
Victor cache toujours son front, la peur sous la main. 
Peur venteuse. 
L’effroi du mouvement, des traces, des bruits, de la vitesse. 
Maintenant, ainsi basculé dans la cathédrale de ses souve-
nirs, Victor a encore son front dans ses mains. 
Soudain, au lointain, le cri de la chouette, et casse son an-
goisse, pour l’accueillir dans le rêve de l’animal. 
Les mains de Victor viennent alors toucher la terre noire et 
humide. 
Une rafale de vent l’amène à terre, ses lèvres goûtent la 
terre, la chouette, son chant, à ses oreilles, son front en 
sueur. 
Sa main ramasse l’eau de son front, la mélange à la terre. 
Puis, terre dans la bouche. 
Victor gratte, gratte la terre pour sentir l’empreinte de son 
nom inscrit il y a longtemps, aussi longtemps que la 
chouette connaît la nuit de son chant. 
Le vent n’avait pas érodé son nom. 
 

Chantal______e 
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 —  Guéridon inerte —  
 
cet asticot absurde 
dans une foule chevelure 
Soit disant quelques minutes 
Ce que mon pensum allait dire 
était ces minutes et — la fuite 
de mon délai sous mes yeux 
attendu par un œil bridé. 
Le pensum découle de cet œil, de 
ce cou noué où Catherine m’indique 
en prenant ma main de lui soulager 
L’œil en graine abîmé symptôme 
de l’œil malade. cette dichromie 
insensée, insatiable, au-delà 
et par-dessus  les vagues, tout à fait 
dans le ciel. 
asticote vivement un temps une 
foule à distance et dictature. 
vibre. 
Correspondance lement. Clé du  
ratage. lubie du mal 
 

Patrice  
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           Ce soir-là, le square était désert. Le petit homme en pardessus gris 
adorait cet instant entre chien et loup. Il évoquait l’absence, la confusion du 
plein et du vide. L’homme regardait la statue bleu-nuit disparaître malgré 
elle comme une trace au fond de la mémoire : bleue sur fond bleu, elle de-
venait message anonyme… Une accal-
mie dans l’orage l’autorisa enfin à lire. Le 
pardessus détrempé, face à l’œuvre ou-
bliée, le petit homme déplia la lettre, relia 
les signes aux signes sans en trouver le 
sens. Le lampadaire fournissait un éclai-
rage chiche. La lettre n’aurait guère été 
qu’une accalmie dans sa vie et l’absence 
pesait comme une nuit indélébile. 

Nicole Neaud 
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 —  Pluton avenue —  
 
contourné au-delà de ce point étran-
ger. contourné une phrase un instant 
comptable dans l’ennui planétaire le 
seul sentiment outre le fait de perdre 
conscience, le regard à regard, éviter 
la puanteur mondiale aller sur 
mars  —  en revenir ne plus pouvoir 
partir. 
 
La route le nez collé dans l’atmos-
phère — La fenêtre l’air au rythme de 
300 tours minute. 
 

Patrice  
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��	������	était rempli de cercueils comme 
je n’en avais jamais vus : boîtes bigarrées 
enrubannées, boîtes noires, mystérieuses… 
Dans le dernier tiroir gisait mon dictionnaire ; 
victime depuis hier d’une gastro-entérite, pris 
de nausées et de vomissements, il s’effaçait 
lui-même de la scène. La pendule, elle,  
en concevait de tels ricanements que je lui  
clouais d’une chiquenaude son tic tac  
de vieille chouette déplumée. Hébétude,  
désespoir, délivrances aussi. 
Ma machine, réjouie hautement de cette 
perspective, engrangeait mot sur mot,  
des laids des faux des nouveaux, des bêtes. 
Face à mes doigts paralysés elle réécrivait au fil du 
Temps le dictionnaire éculé, mais à sa manière,  
dictée d’un mélange de haine et de rancœur. 
 

Nicole Neaud 
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���	�������
���	trottaient trottaient 
dans le champ en pente. Les paysans 
du coin les avaient repérés dès 
leur arrivée, se demandant qui ils  
étaient, ce qu’ils venaient faire ici,  
dans leur champ. Aussitôt arrivés 
dans le bas du champ ils remontèrent 
le champ mais maintenant  
à quatre pattes, commençant à ramper,  
à manger l’herbe, à monter dans 
les arbres. Les paysans restent bouche bée  
de ce spectacle. Est-ce que les  
extra terrestres étaient bien arrivés ? 
 

Chantal______e 

����	������	qui suinte 
dans la pierre en devenir, 
cendre et étoffe, la bougie 
consumée presse sur 
ce nœud de vérité 
 

Patrice  
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Maguelone 
          Depuis ma fenêtre exiguë à la moustiquaire trop 
sombre je sens monter le vent du large à l’ assaut de ma 
claustrophobie. Le conjurer, prendre le Pentax, dégringo-
ler les marches et quitter la cour à la va-vite. Le vert du 
ciel, le bleu de prés, les grands pins parasols, tout m’ in-
vite à la paresse. Le chant des paons est suivi d’ un long 
silence... Malgré les flaques du chemin, je me dirige vers 
les vastes étendues sableuses. La mer d’ un gris sombre 
fait la nique à un ciel doucement orangé. Clic. Je cadre la 
croix dont l’ ombre portée se mêle curieusement à ma 
propre ombre comme si elle voulait en changer le sens. 

Un seul regard suffit à absorber la presqu’ île quasiment 
déserte et ses mille possibles. Vignes, prés, cailloux ; je 
pense à Courbet et respire la malaïgue qui pollue l’ étang 
le long du chemin de ronde. Puis je la vois : mangée de 
rouille, fracassée, portières arrachées, la vielle Peugeot 
prisonnière éternelle de son grillage à deux pas de l’ eau. 
Clic. Des passants m’ observent. Passé et présent se mé-
langent grâce à la magie de la boîte noire. Traces d’ un 
père ? hasard ? 

Nicole Neaud 

 

           Ils se rencontrés dans une maison pleine de 
gens, se sont retrouvés tous les deux dans la rue, la 
rue qui les mena à son appartement. Ils ont appris 
ce soir-là quelque chose de nouveau. Un morceau 
de route à faire ensemble. Un détour, une déroute. 
La même route déjà faite plusieurs fois, avec un 
autre homme, une autre femme. Un soupir lui 
échappe. Elle tient la route. Est-elle vraiment sur sa 
route car il est assis maintenant, une autre femme à 
côté de lui, elle à côté de cette femme. Accident de 
route. Françoise connaît déjà ces accidents de 

route, elle en porte les cicatrices mais la peau de 
son corps n’ en parle pas. 
          Elle est là, assise, sur sa chaise, sans plus de 
désir. La mécanique de son corps bouge, bouge 
son regard. La peau peut se toucher premier sens 
de la vie. S’ en tenir là. Derrière sa peau, sa chair, 
son sang. Elle reste dans sa chair. sanglante. tou-
jours et encore le sang. La rage maladive. Pas de 
remède. 
 

Chantal______e 
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 Vais-je me vautrer dans le récit ? 
Résonner sur la réflexion ? 
La terre reflète ses monts illuminés 
dans le ciel. L’ air est la harpe, le 
lien vibrant de cette harmonie. 
Et si, au lieu de deux miroirs face à 
face, il était possible de concevoir 
deux miroirs inversés mais en face 
Et je suis la cloche campée ici et 
maintenant, juste les yeux buvant 
la clarté du ciel. 
Ne rien ramener... 
ou tout apporter... 
A la pointe du stylo, crever la 
pseudo-distance, lécher la mem-
brane qui ose définir la réalité du 
caillou. 
Au loin, s’ évanouit dans la brume, 
l’ idée maintenant, de cette pointe 
de terre. Je me dissous au sein du 
sensationnel. 
Espacer le temps 
Temporiser l’ espace 
A ce « je » polymorphe façonner 
une forme qui évolue dans un ca-
dre, à condition qu’ il soit variable. 
Je suis le goéland répugnant son 
île. 
Je suis la spirale de poussière qui 
poudre le paysage. 
Je te suis. 
Et l’ ego tentaculaire palpe ces 
énergies abyssales. 
Une clé fragmentée en tous. 
Des bulles me racontent 
Ma Mer. Mes territoires de chasses 

aquatiques où il fait bon s’ oublier à 
l’ instinct de prédation. 
Je me rêve ailleurs, alors je me ca-
che ici. 
parallèle de la pourriture ou quel-
que chose de violent 
comme la sonnerie du téléphone 
Un rouget qui tâte les algues : une 
abondance de salive, l’ estomac, 
d’ envie, qui se serre. 
La pupille volontairement dilatée, 
le masque transparent (pour une 
fois) devient le miroir de la surface 
de l’ eau. 
Sérénité 
Sérénité 
Sérénité 
Suite d’ une tuerie. 
Analyse de sang. 
Cartographie et diagnostic des 
maux. 
J’ y ai été et je peux y revenir. Le 
désir seul décidera. L’ onde petit à 
petit en préliminaires sur ma peau. 
L’ écume des vagues enragées. 
Cette lutte passive entre la puis-
sance de Poséidon et de ma créa-
ture bipède. 
Que le rouge et le bleu se violent. 
L’ œ uf d’ argent déposé par la nuit 
dans l’ érèbe. 
ou Moumoute dans la Ville. 
Mon index trace sur la plage, trois 
lettres hors normes. 
 

Carine Bacharan 
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Je pense donc je m’ écroule 
car à chaque pas que je 
me permets d’ oser, rien 
ne se découvre ou plutôt 
tout se découvre. 
 
Je pense donc je m’ écroule 
ça voulait dire au moins 
qu’ un regard vertical 
du défaut enjambe, descend 
dans l’ entre-cuisse, oeil. 
retourner sept fois sa langue 
dans le cendrier 
 
Tourner la pâture sept cents 
fois tourner autant de fois renoncer 
ou partir. 
Sept fois une merveille 
sept fois rien 
beaucoup de talent pour rien 
Tenter le coup par dépit 
l’ histoire de mes noces. 
 
Je pense donc ça s’ écroule 
vers le bas toujours 
vers le bas sept cents fois et 
sept merveiles moins un 
voici la huitième, une leçon pour prendre 
l’ éternité comme après la mort reste la nacre 
 
Presse aussi vite les murs ténèbres où git le damné sont nectar 
presse sept cents coups de fouets pour une fois agir la vérité. 
 

Patrice  

            Le soleil passa. A chaque pas il apprenait 
quelque chose de nouveau car il venait d’ entrer 
dans un lieu à remplir. Comme le regardeur fait 
le tableau, la regardante fait le lieu. Commence 
par installer dans la cheminée la silhouette pen-
sive de Ha-Kau ou de l’ un de ses successeurs. 
L’ ombre. D’ où vient ce profil presque parfaite-
ment maya ? La question est sans importance. 
Derrière cette image la plaque de la cheminée 
laisse apparaître d’ autres formes où elle pourrait 
peut-être se fondre. Rêve. Écrans de fumée. Pas 
d’ émotion autre que celle de la ritournelle indéci-
dable de ces jours-ci. Pas de récit possible. Pas 
de récit. Plus d’ image. A peine le crayon. Un 
ensevelissement sans raison. Dans ses constella-
tions intérieures l’ esprit construit le monde et le 
savoir n’ y change rien. 
            Souvent ressenti le manque simple du 
ciel. Il faut que je retrouve un lieu. Il faudrait que 
je retrouve l’ indien. Je ne peux pas entrer dans 
l’ Autre monde soudainement, presque sur com-
mande. Le malaise a grandi sans qu’ elle le refuse 
ou l’ accueille. Elle est souvent entre-deux. Le 
collier de Carine pourrait-il servir d’ amulette ? 
L’ autre soir j’ ai écrit « le miroir accepte l’ autre, 
moi pas ». Invention d’ un étrange danger. 

 
Macha M. 
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M
aguelone 

                                       D
epuis m

a fenêtre exiguë à la 
m

oustiquaire trop som
bre je sens m

onter le vent du 
large à l’assaut de m

a claustrophobie. Le conjurer, 
prendre le Pentax, dégringoler les m

arches et quitter 
la cour à la va-vite. Le vert du ciel, le bleu de prés, 
les grands pins parasols, tout m

’invite à la paresse. 
Le chant des paons est suivi d’un long silence... 
M

algré les flaques du chem
in, je m

e dirige vers les 
vastes étendues sableuses. La m

er d’un gris som
bre 

fait la nique à un ciel doucem
ent orangé. C

lic. Je 

cadre 
la 

croix 
dont 

l’om
bre 

portée 
se 

m
êle 

curieusem
ent à m

a propre om
bre com

m
e si elle 

voulait en changer le sens. U
n seul regard suffit à 

absorber la presqu’île quasim
ent déserte et ses m

ille 
possibles. V

ignes, prés, cailloux ; je pense à C
ourbet 

et respire la m
alaïgue qui pollue l’étang le long du 

chem
in de ronde. Puis je la vois : m

angée de rouille, 
fracassée, 

portières 
arrachées, 

la 
vielle 

Peugeot 
prisonnière éternelle de son grillage à deux pas de 
l’eau. 

C
lic. 

D
es 

passants 
m

’observent. 
Passé 

et 
présent se m

élangent grâce à la m
agie de la boîte 

 Je pense donc je m’ écroule 
car à chaque pas que je 
me permets d’ oser, rien 
ne se découvre ou plutôt 
tout se découvre. 
 
Je pense donc je m’ écroule 
ça voulait dire au moins 
qu’ un regard vertical 
du défaut enjambe, descend 
dans l’ entre-cuisse, oeil. 
retourner sept fois sa langue 
dans le cendrier 
 
Tourner la pâture sept cents 
fois tourner autant de fois renoncer 
ou partir. 
Sept fois une merveille 
sept fois rien 
beaucoup de talent pour rien 
Tenter le coup par dépit 
l’ histoire de mes noces. 
 
Je pense donc ça s’ écroule 
vers le bas toujours 
vers le bas sept cents fois et 
sept merveiles moins un 
voici la huitième, une leçon pour prendre 
l’ éternité comme après la mort reste la nacre 
 
Presse aussi vite les murs ténèbres où git le damné sont nectar 
presse sept cents coups de fouets pour une fois agir la vérité. 
 

Patrice Hartmann 

 Vais-je me vautrer dans le 
récit ? 
Résonner sur la réflexion ? 
La terre reflète ses monts 
illuminés dans le ciel. 
L’ air est la harpe, le lien 
vibrant de cette harmonie. 
Et si, au lieu de deux 
miroirs face à face, il était 
possible de concevoir 
deux miroirs inversés mais 
en face 
Et je suis la cloche campée 
ici et maintenant, juste les 
yeux buvant la clarté du 
ciel. 
Ne rien ramener... 
ou tout apporter... 
A la pointe du stylo, 
crever la pseudo-distance, 
lécher la membrane qui 
ose définir la réalité du 
caillou. 
Au loin, s’ évanouit dans la 
brume, l’ idée maintenant, 
de cette pointe de terre. Je 
me dissous au sein du 
sensationnel. 
Espacer le temps 
Temporiser l’ espace 
A ce « je » polymorphe 
façonner une forme qui 

évolue dans un cadre, à 
condition qu ’ il soit 
variable. 
Je suis le goéland 
répugnant son île. 
Je suis la spirale de 
poussière qui poudre le 
paysage. 
Je te suis. 
Et l’ ego tentaculaire palpe 
ces énergies abyssales. 
Une clé fragmentée en 
tous. 
Des bulles me racontent 
Ma Mer. Mes territoires de 
chasses aquatiques où il 
fait bon s’ oublier à 
l’ instinct de prédation. 
Je me rêve ailleurs, alors 
je me cache ici. 
parallèle de la pourriture 
ou quelque chose de 
violent 
comme la sonnerie du 
téléphone 
Un rouget qui tâte les 
algues : une abondance de 
salive, l’ estomac, d’ envie, 
qui se serre. 
La pupille volontairement 
d il a tée ,  l e ma squ e 
transparent (pour une fois) 
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D
orm

ition 
H

asard et nécessité. 
Il arrive toujours à ses fins, sans 
fin. 
R

este rire. 
Il arrive en boitant, pour rire, et 
c’est divin. 
A

 l’alphabet, m
et un soufflet. 

Il 
sait 

l’incapacité, 
l’inefficacité 

de la cognition hum
aine. D

e là 
leur 

m
utation, 

leur 
sixièm

e 
(ou 

peut-être plus) sens, cette sorte de 
m

aladie 
congénitale, 

érigée 
en 

transm
issions, traditions, etc…

 
Il sait que cela est entre eux et le 
m

onde. 
A

ucun autre anim
al n’a cette dé-

form
ation dans le tunnel buccal. 

C
a a son destin qui se destine, à 

chaque seconde qui se dessinent. 
Lui, durant des m

illénaires à ten-
ter 

de 
chasser 

ses 
signes, 

ses 
sym

ptôm
es. 

Plein de vide. 
Porte. C

lé. 
Puis 

vint 
la 

horde 
des 

perce-
nuages am

nésiques, des jeteurs de 
briques.  
Il a dit : « retourner com

m
e un 

chien à son vom
i ». 

U
n saule pleureur trem

ble. 
Le prunellier pleure le saule. 
Il sait qu’il se sait et certains hom

-
m

es le savent. 
Stupeur dans la fulgurance. 
C

oyo loco. 
Spatio-tem

poralité crucifié. 
C

’est du coco, ça, tata ? 
Q

uand cela bloque, la form
e est 

une cloque. 
N

e m
’oblige pas à tirer. 

Le rire, le rire, encore le rire reste-
ra rire à chaque fois et pour tou-
jours. 
 

C
arine B

acharan 
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à trop courber l’échine. 
 
             Fleg, dit « Phlegmon », car il est apparu dès sa naissance à ses parents 
comme une véritable maladie, n’ a jamais eu de réel prénom. Par contre, dès 
l’ âge de huit ans il se sentit fortement intéressé par ce domaine médical qui lui 
avait été en quelque sorte imposé. Chemin des nuages blancs, il passa une en-
fance dans les nuages peu attiré par les exercices physiques, maladroit même, 
mais possédant déjà une frimousse d’ ange. Ses études l’ ayant porté vers l’ ex-
ploration de l’ inconscient, il commença par lui-même, se trouvant déjà un petit 
côté « cousu main » au terme d’ une assez longue analyse où il envisagea de 
recoudre les autres mais à distance et sur un divan. 
             Bateau-divan, divan-bureau, à l’ écoute de ses patients il se trouvait par-
fois des impatiences mais il n’ était plus dérangé par sa mère qu’ il avait perdue 
précocement et c’ était déjà ça. Capable d’ empathie malgré un physique très 
séduisant, il avait tout de même des petites lunettes rondes très freudiennes 
jointes à une vague allure de série noire : grand, voûté, la cinquantaine, le che-
veu déjà rare, brisé de l’ intérieur mais sachant, pour l’ instant, rapiécer ses bri-
sures et distancier ses violences. Vint un jour où ce théoricien apatride se trou-
va confronté à une énigme  éprouvante. Son métier évoluait curieusement. Plus 
le temps passait, moins ses patients parlaient. Sa mémoire faiblissant, il en 
concevait d’ autre part des inquiétudes : lacunes du scénario, pans entiers de la 
vie qui s’ effondrent et qu’ il lui fallait combler, lui, par sa parole, ses questions. 
Un jour, l’ une de ses patientes, exaspérée par l’ inconsistance de ses propos, lui 
fit remarquer que le métier de charlatan devait être assez voisin et tout aussi 
intéressant. Chaque fois il empilait les chèques, chacun équivalent à un grand 
silence, sorti du bureau se tapait un billard puis rejoignait Hélène et le petit 
carnet rouge qui lui servait de défouloir. Il aimait beaucoup le rouge et insistait 
souvent pour qu’ Hélène s’ habille ainsi. 
             Un jour, une de ses patientes, sans même le saluer, déposa sur sa table 
un chèque lui-même recouvert d’ une pomme rouge et s’ en alla sans plus tarder. 
Le fruit était d’ un rouge garance profond, évoquant sans nul doute le sang et le 
geste de la demoiselle était sans nul doute aussi ce que l’ on appelle en jargon 
du métier un « acting out ». Ce soi-là, il rentra chez lui chaviré, le cœ ur au bord 
des larmes. Le phlegmon le reprenait ainsi que les viles plaisanteries de sa 
femme qui avait cru bon de reprendre certains rites initiatiques de son adoles-
cence à son propre compte. Sans passer par le billard, il rentra directement, 
saisit dans l’ entrée une pastèque qu’ il fit voler en éclats, maculant les murs 
d’ un rouge orangé, se dit que l’ inconscient était comme cette pastèque, dislo-
qué puis rapiécé, celui d’ Hélène étant de tous le plus inconsistant. Fruit du ha-
sard des patients, des rencontres, d’ un silence installé (bureau-maison, maison-
bureau), tête à tête d’ un vide alarmant en tête à dos d’ un vide tout aussi vide. 
Phlegmon voyait rouge, une vie vide et rouge du sang qu’ il allait sur l’ heure 
faire couler, celui d’ Hélène, le sien, qu’ importe pourvu qu’ il découvre enfin 
l’ intérieur d’ un corps et en soit rassuré. 
 

Nicole Neaud. 
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les silhouettes denses 
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Le mot auquel l’ aveugle rêve, mot-clef de l’ insomnie 
N’ est pas du rêve le verbe premier. Silhouette floue,  
Sans naissance consistante ni rythme approprié,  
silhouette blanche délimitant à contre-jour le vide de la marge 
La marge qui reste page, la page qui reste blanche. 
Et seulement rêvée, pas même raturée, vide, marginale, effacée. 
 

Nicole Neaud 
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Monde d’ en haut n’ égale pas monde d’ en bas. Genre humain à l’ inter-
section de la flamme, de la flore, du cosmos, l’ arbre de vie des mythes et 
des religions. Éviter terminologie onto-phylogénétque. Science avec 
conscience. 
En haut la terminologie et la phylogenèse, en bas l’ inconscient et l’ onto-
logie. Que la flamme et la flore peuplent le genre humain. Parole pres-
que religieuse, parole inévitable, science n’ égale pas conscience. 
Intersection mondiale. 
Monde. La démonologie s’ entend au sein de l’ arbre des religions et à la 
surface des fleurs mythiques. Le cosmos « sera scientifique ou ne sera 
pas », la faune des phylogénéticiens interagit, interdit, avec une termino-
logie toute religieuse. 
 

Macha M. 

Sur le sol 
ce n’ est pas être aussi puissant que ça 
le sous-sol glisse 
être aussi sur ça. 
ce n’ est pas aussi sous 
c’ est le sol sans être 
puissant dans être 
et sous le sol glisse ça 
sur tombe sur sol 
dans aussi puissant que ça être 
mais sur puissant 
ce n’ est pas aussi puissant que 
glisse le sous sol 
Dans sous sol glisse et tombe sur 
être est aussi sous le sens 
c’ est aussi sous ça 
c’ est aussi être sous le sol 
aussi sous être 
être puissant 
aussi puissant que sur 
ce n’ est pas être 
aussi puissant que ça. 
sous sol, alors puissant 
n’ est pas sol qui glisse 
sous le sol tombe 
c’ est être aussi sur. 
 

Patrice  
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Une petite goutte d’ eau 
Toutes les deux, trois secondes…  
Un rythme continue de la cuisine 
Dans son silence d’ enfance 
 
Deux, trois gouttes d’ eau 
Dans une flaque d’ eau 
Une mélodie de la rue 
Retenue dans son silence grandissant 
 
Une petite goutte d’ eau 
Toute minuscule 
Ne rafraîchit pas son oreille 
Son oreille dit à sa main 
« Serre le robinet ». 

Ca serre à rien, l’ eau, 
en gouttes, des gouttes qui coûtent…  
Les gens ont soif, là-bas – Écoute. 
 
La petite goutte d’ eau 
Sur ton front 
La petite goutte d’ eau 
sous ta paupière 
Ca sert à rien 
De t’ égoutter. 
 
Mets de l’ eau dans tes mots 
Pour étancher leur peur de venir 
Pour aviver leur soif d’ avenir 

 
Chantal______e 
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      Une pièce ouverte sur quatre 
murs opaques. Le sol, un carrelage 
clair obscur de rayures et de chocs 
artificiels. Non plus des carreaux 
mais des morceaux assemblés, ras-
semblés. Absence de lien. Entre 
chacun, l’ espace d’ un vide im-
mense, l’ œ il s’ y perd. Tout est en 
suspension. 
      Deux placards pendus, d’ un 
vert sombre, imposants. Douce-
ment, le noir d’ une ouverture, in-

fime, sans fond, l’ œ il ne distingue 
rien ; obscurité du vide. Vers un 
centre, un lit, le drap réfléchit la 
lumière au-delà des limites, des 
murs, du corps. 
      Au loin une fenêtre à glissière 
rejette son volet ; toujours plus de 
lumière, raz de marée. 
      Quelque part, le soleil, barrière 
infranchissable pour l’ œ il qui se 
ferme. 

Laura R. 
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la voix du seul souvenir 
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Figurez-vous la figure d’ un homme dépaysé devant un paysage non figuratif. 
 

Jacques Prévert 
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de Céline à Prévert 

 
 

[ collectif ] 
 
 

Ð 
 
 

������������

 

��
�
��
��
��
�

�
��
�
�

��
�
�
�



����

La regardais-tu, 
Elle te parlait du palais de tes yeux 
Lui, du lait de son destin 
gardés à vue. 
Tiens prends une photo 
On a perdu la pellicule 
Sous fascicule, perdre la tête 
En-tête d’ un magazine 
N’ est pas une cocazine 
La Figue n’ est pas une cure. 
Une page de la vie, qu’ est-ce que c’ est ? 
Tu tournes la tête vers moi 
Mais encore…  
Ne m’ en déplaise 
Sur un air africain 
Si c’ est malin 
D’ être Ricain. 
L’ huile de ricin 
Garde-la pour plus tard 
Poussent tes cheveux 
Noirs, ils sont beaux 
Dans le creux de sa main. 
Stupeur n’ est pas peur 
Elle a mal au cœ ur 
Crache son regard sur elle-même 
Il la voit. Je le sens dans la pénombre 
Au nombre de trois, je compte 
Tu iras. Je compte sur toi 
Un toit pour nous abriter 
Des bruits qui font fruits du rêve nuptial 
Vas-y n’ attends pas qu’ il fasse nuit 
Elle part sans que le sang coule 
La larve du volcan de son ventre 
Je la touche 
Ce n’ est pas louche cette histoire ? 

Il faudrait des années pour le savoir. 
Il sait bien que c’ est une meuf qu’ il a 
Dans ses bras mais pas une comme les 
autres 
Elle n’ était pas à la teuf 
Je l’ ai entendu dire 
Ca me fatigue la bite. 
Elle, elle et toutes elles 
Sauf que moi j’ avais des ailes 
Sans s’ envoler dans la rue 
Elle a crié « ohé » 
Ne déjante pas ma belle 
On te prendrait pas une chtarge, 
Je n’ osais plus dire un mot 
Tu m’ as payé un pot 
A la lune 
Je n’ étais pas de bon poil 
Mais à 3 g elle n’ était plus là. 
J’ ai ouvert la porte du rez-de-chaussée 
Tout simplement avec mes clés 
Sans jouer aux dés 
Le sort a voulu que je dorme dans  
le lit sombrant en images 
rêvantes 
Elle s’ en rappellera de celle-là !! 
Et figure-toi que depuis…  
 
P.S. :  
Je t’ ai écrit tout cela 
car j’ ai mal au poignet 
ce qui fait qu’ elle t’ a écrit ainsi 
c’ est à dire un paysage de lettre. 
non mise en enveloppe, ni timbrée. 
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         Une pensée vient, dessin, photo…  Je me figure, dans le 
cadre de mon imagination, c’ est à dire dans le champ de l’ image 
fabriquée par esprit, un homme —  le reste existe, ne croyez pas 
que mon imaginaire soit limité, mais hors-champ. 
         Cet individu pose ces yeux sur des frontières visibles, bord 
du tableau, représentation qui n’ en est pas. Lui, surpris, égaré 
par absence repères, rien connu, reconnu et à la fois tout ce 
qu’ on veut, pouvoir de l’ abstraction. Rencontre avec matière, 
rêve d’ un autre, dépaysement. L’ être, debout, immobile, cher-
che son monde dans l’ autre, adéquation impossible qui pousse à 
la concession : ouvrir soi pour pénétrer l’ inconnu qui est en 
face. Au-delà de la peur envie de faire connaissance pour com-
prendre le lien, en quelque sorte entrer dans la troisième dimen-
sion. Accepter interrogations, doutes, déroute pour un pas, plus 
avant de lui, moi, vous. 
 

Laura R. 
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      Soudain, ma main parut se détacher de ma propre volonté 
comme mue par une vie propre, autonome. Elle se mit à gratter du 
bout de mon ongle recourbé au niveau d’ un accès minuscule res-
semblant à la fente d’ une tire-lire. Je ne m’ expliquais pas la matière 
inconnue que j’ explorais ; elle aiguisait ma curiosité tant elle res-
semblait au pelage d’ une hermine et peu à peu, mon doigt pénétrait 
dans un univers microscopique quoique infiniment compliqué. Je 
retirai mon doigt devenu bleuté, et me servit d’ une allumette pour 
une exploration plus précise. A l’ intérieur, une sorte de champ élec-
tromagnétique attirait et repoussait alternativement mes extrémités 
nerveuses, formant des secousses imperceptibles semblables à la 
terre au contact d’ herbes folles et que balayerait le vent. Des parois 
du labyrinthe (ainsi nommais-je ma découverte par défaut), suintait 
une sorte de givre qui noyait l’ atmosphère dans une vaste buée. En 
se déposant sur ma loupe, celle-ci brouillait trop souvent ma vue. 
cependant, rien ne m’ empêchait de sentir et je détectais plusieurs 
niveaux différents, sortes de micro-cavités d’ un univers lilliputien 
car mon doigt, non pas inerte mais libéré de mon corps, avait par-
couru au maximum deux centimètres. Tout en devenant de plus en 
plus gourd et se dirigeant grâce à l’ allumette, il semblait se trouver 
à proximité d’ un prisme lisse qui renvoyait une lueur éclatante se 
décomposant à travers les gouttes de givre en autant d’ arc-en-ciel 
inexplicables. L’ enchantement aurait pu ne jamais s’ arrêter, si, ou-
vrant les yeux, je n’ avais enfin réalisé la présence pelotonnée contre 
moi de ma chatte Léa, si bien surnommée « ma Léa malléable » et 
que j’ étais en train d’ explorer à loisir sans l’ avoir pour autant ré-
veillée…  
 

Nicole Neaud 

explorations 
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          - arbres nains aux feuilles de dentelle formant un 
enchevêtrement compliqué -  
- l’ homme accède à l’ étang au détour d’ un chemin si-
nueux dont chaque pierre possède une forme bien diffé-
rente et pourrait être observée dix ans avant d’ échapper à 
la sagacité du promeneur. L’ homme est pressé. Il a un 
but. Chaque élément du paysage semble posé pour le dé-
tourner de ce but. Un rocher à demi recouvert d’ algues 
apparaît enfin au premier plan de l’ image. Aspérités 
complexités, formes bizarroïdes. Vagues animées par le 
ressac. L’ arrière-plan n’ est qu’ une falaise. Le rocher, as-
sombri parce qu’ il est à contre-jour, laisse apparaître 
sous formes d’ ombres chinoises une myriade d’ huîtres 
de grosseurs variées, soudées à lui comme à un bloc. 
Bourrasque de vent, pluie diluvienne et cependant 
l’ homme au grand imperméable et dont les plis se 
confondent avec le ressac tache d’ arracher les huîtres de 
leur support. Plis - replis - grisaille. Il choisit une huître 
aux aspérités très évidentes, mais fermée hermétique-
ment. Sous une pression violente il fait éclater la co-
quille en aspérités écartées laissant deviner une petite 
perle noire de forme irrégulière quasiment noyée sous 
cette destruction. Tempête ressac. blanc gris clair ombres 
prononcées, parcours inégal et presque impossible sur 
les aspérités des rochers que la marée voile et dévoile 
indéfiniment noyant cette fois l’ homme envahi d’ huîtres 
de tous côtés. Flottement des plis du manteau à la sur-
face de l’ eau se confondant avec les plis des vagues. 
 

Nicole Neaud 
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Des anges joufflus, voire bouffis s’ accrochent au rideau de la baignoire pour souffler dans leurs flûte au milieu des nuages. 
Ils tentent d’ éviter l’ arbre qui a poussé subitement à l’ extrémité de la colonne de droite. 

l’ arbre qui grandit encore plus. 
ses ramifications en plastique d’

ea
u 

imperméable laissent couler les petites gouttelettes 

L’ ARBRE et ses  
jeunes pousses. 
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           Une ampoule électrique 
retenue par les petits doigts d’ un enfant ailé 
éclaire la prairie 
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Une superbe baignoire blanche rutilante, 
ses quatre pieds dorés tournés vers l’ intérieur 
se prolongent dans des tous et détous feuillus 

beaucoup de remous. E
lle traverse 

la baignoire par le siphon et se jette au bas de la feuille, hors cadre 

De j
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des galons dorés sont suspendus au bas de l’ estrade caillouteuse 

Un petit oiseau 
gant de toilette 
est posé sur une 
branche de la 
colonne. 
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19 11 01 vertige/s 4 à 7 

26 11. 01 je suis le texte 
qui parle ? 8 à 11 

03 12 01 mastaba 
ma petite pyramide dédiée à l’ indicible 12 à 19 

10 12 01 palimpsestes 20 à 25 

18 12 01 des tropes 
images [parfois] mentales 26 à 31 

08 01 02 contre / contre 
- épouser l’ énumération - 32 à 37 

15 01 02 
certitudes / vérités 
du tas de cailloux et  

du nombre de pierres qui le composent 
38 à 43 

22 01 02 références 
feindre l’ hypothèse 44 à 49 

29 01 02 alephs 
référencer le réel 50 à 55 

05 02 02 anagrammes / pornographie [ pas de  
recueil ] 

12 02 02 polycéphalie(s) 56 à 63 

19 02 02 à la loupe 
Flaubert, le sens et le temps 64 à 67 

26 02 02 étranger 
en sa propre demeure 68 à 71 

05 03 02 laboratoires 
le garagiste, le joaillier et le légiste 72 à 75 

12 03 02 escaliers 
qui rampent 76 à 79 

��

����   



�-,�

19 03 02 réécritures -"���-��

26 03 02 cartographies 
(du phare) 

-!���-.�

02 04 02 la lettre au-pair ."���.,�

29 04 02 réseaux 
la vie mots d’ emploi 

.����..�

07 05 02 toucher le monde 
(derrière l’ atelier) 

�""����"��

14 05 02 ailleurs ou demain 
géographies imaginaires 

�"!����"#�

21 05 02 théâtres 
abymer le dialogue 

�"-�������

11 06 02 morts de l’auteur 
épigraphes / épitaphes 

��!�����#�

06 08 02 redondances 
repérer / répéter les signes 118 à 123 

13 08 02 mémoires 
textes à tâtons 124 à 127 

20 08 02 en avoir ou pas 
mes images : le soleil chasse (,) la nuit 128 à 133 

27 08 02 un coup de dés 
jamais n’abolira les mobiles 134 à 137 

03 09 02 quand le nombre dort 
les silhouettes denses 138 à 141 

17 09 02 trous / - /         / - / potlatchs 
rien ne se perd 142 à 147 

24 09 02 incommensurable 148 à 153 

08 10 02 filtres 
décongelant l’ image 154 à 157 

15 10 02 dans l’espace-son 
la voix du seul souvenir 158 à 163 

22 10 02 des paysements 
de Céline à Prévert 164 à 167 

05 11 02 hanter le manoir 
décrire le manoir 168 à 172 

12 11 02 je : masse ou pli ? 
Sisyphe multifaces 174 à 183 
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